Кокосы, которыми лихо стучат оруженосцы, следуя за скачущими вприпрыжку рыцарями — один из самых узнаваемых образов классической британской комедии «Монти Пайтон и Священный Грааль» (Monty Python and the Holy Grail, 1975). И никаких вам коней. Но эта идея родилась не сразу.
Мы с Терри оба маньяки-медиевисты, и нам просто не терпелось за все это взяться. Про самое начало интересно то, насколько нам хотелось быть традиционными. Мы хотели снимать настоящее кино — не «питонье», не то фуфло, которым мы занимались. Настоящее кино. Будь у нас деньги, мы бы взяли настоящих лошадей. Но ограничения, которые наложил на нас бюджет, поражали воображение. Мы многое не могли себе позволить, поэтому приходилось выкручиваться — и слава богу, потому что кокосы нас спасли. На живых лошадях мы ни за что не продрались бы через весь фильм. Кокосы — великолепный сбой, так что с первого же кадра принимаешь безумную логику фильма.
Так описывал рождение гэга с кокосами Терри Гиллиам, для которого «Монти Пайтон и Священный Грааль» стал режиссерским дебютом (он же сыграл оруженосца Пэтси). Ему вторит Терри Джонс, который рассказывал, как решили, что без лошадей будет только смешнее, да и все равно они не по карману. Терри Гиллиам, кстати, не лукавил, называя их с Джонсом «маньяками-медиевистами». Сам Гиллиам обожает средневековые миниатюры, особенно безумные маргиналии на полях рукописей — и использовал мотивы из них в оформлении фильма. А Джонс написал несколько научно-популярных книжек про Средние века.
Впрочем, один конный рыцарь в фильме все же появляется — в сцене с «известным историком Фрэнком». Воодушевленный седой профессор рассказывает о короле Артуре, стоя среди живописных развалин. И тут откуда ни возьмись вылетает рыцарь на коне, с залихватским «Э-хэй!» наотмашь рубит мечом известного историка и исчезает. Эта абсурдная сцена может служить пародией и на докудрамы с комментариями экспертов, и на фэнтезийные истории попаданцев в другие миры и эпохи.
Видимо, из-за ограниченного бюджета рыцарей Круглого Стола в фильме нарядили в... шерстяные кольчуги. Причем съемки «Священного Грааля» проходили в апреле в Шотландии. А значит — среди постоянной мороси, сырости и мелкого дождя, того, что британцы называют drizzle. Как рассказывал один из «Пайтонов», Майкл Пэлин:
Нам было очень неудобно из-за этих кольчуг, хоть они и не настоящие были, а просто из очень толстой шерсти. Но когда намокали, становились очень тяжелыми и оседали вниз — будто ходишь в нижнем белье со свинцовыми грузилами.
Джон Клиз описывал, как, облачившись в кольчуги, они карабкались в гору под моросящим дождем и до конца съемочного дня ходили мокрыми и промерзшими до костей. А потом мчались наперегонки в отель, потому что горячей воды хватало не всем постояльцам. Тот же Клиз наотрез отказался бежать по веревочному мосту над пропастью, в итоге для этого наняли скалолаза. И вот одна из причин этого отказа, по словам Клиза: «Низ кольчуги, куда ногу суешь, — это, в общем, кусок кожи, на подошву даже резинку не наклеили». А поскольку съемки проходили в жуткой сырости, мокрая кожа отлично скользила. То, что нужно для забега через пропасть!
Но были и просто забавные моменты. Например, когда переодетые в кольчуги комики ехали в минивэне по величественному перевалу Гленко, и туристы в недоумении оглядывались на «форд», набитый рыцарями. Ну и, как можно видеть по фотографиям со съемок, кольчуги не мешали иногда поиграть в футбол под дождем)
*все цитаты приведены по изданию «Чэпмен, Гиллиам, Клиз: Питоны о Питонах. Автобиография группы "Воздушный цирк Монти Питона». М., 2011 (пер. М.В. Немцова).
Больше текстов про необычные исторические сюжеты, историю и мифологию в кино и сериалах — в моем Telegram-канале Panfilov FM