Пост Капибарина SilverArrow.
Всем привет! На связи SilverArrow.
Немного оффтопа.
А побуду хитрым сегодня - я ж только "Улитку на склоне" в начале апреля обещал, а тут - не она)
В прошлый раз, я напомню, мы участвовали в охоте. (https://kapi.bar/post/ohota-hischnye-veschi-veka-a-i-b-strygatskie)
Теперь же мы посмотрим на то, как эволюционирует текст в процессе работы над ним.
Сегодня у нас разговор ещё сложнее, чем в прошлый раз. В следующий, правда, будет ещё сложнее.
Готовимся к Одержанию, видимо)
Приятного прочтения!
Черновики — это странный мир. Если вас когда-нибудь заводили в квартиру, усаживали на диван и доставали старые фотоальбомы, то вы точно знаете это ощущение — удивление оттого, как человек, которого вы знаете, выглядел раньше. Прыщавый юнец, смешная девчонка, белобрысый карапуз без штанов — это всё тот человек, которого вы знаете сейчас?
Примерно так черновик и раскрывается чаще всего.
«Беспокойство» - это интересный вариант такого раскрытия.
Мы опять встречаем любимых героев — на нас, как в негостеприимные джунгли Пандоры, высаживается десант из «Полудня» - Поль Гнедых, Атос, Горбовский. Все молодые, все готовые продолжать своё сложное дело исследования космоса. Конечно, один из них вечно лежит, правда, вскакивает, как ошпаренный, стоит только почувствовать что-то новое, необычное — и познакомиться с этим, другой решает административные вопросы в силу своих возможностей и полномочий, конечно, оказывается, что есть какая-то загадка на этой планете — и мы, наученные «Попыткой к бегству» и «Далёкой радугой» знаем, что нас ждёт тут размышление о том, куда мы идём, к чему мы стремимся, и что, в конечном итоге, люди будущего выше нас во всех смыслах, и что они, несомненно, даже проигрывая, будут держаться достойно.
Нет, это могло бы быть так, и так и было, да всё равно не так, как надо быть, было, потому что текст будто в горшке бродилом полит, да не факт, что полит, может, так стоит, ждёт своего часа, хотя час его пробьёт внезапно, когда язык заплетается у тебя, а у тебя, Молчун, язык почему-то всегда заплетается, ты с нами говорить пытаешься не по-нашенски, ты за мысль не цепляешься, а цепляться нужно, цепь — это начало и конец, как в цепи, а главное — продолжение, вот спросишь — а что продолжать, а я отвечу — путь продолжать, к Городу, в Городе, правда, неизвестно что творится, но тут везде неизвестно что творится, деревни, вон, тонут, сначала мертвяки там безлицые возникают, потом и они уходят, а деревня — как глаз, закрывается - и в болото, под воду, бульк — и не было её там, мы помним, конечно, что была, но разве была?
Нет, Молчун, не будет тебе тут ответа, ответ — это не про нас, мы можем тебя языком вокруг да около цели, как Сусанин какой-нибудь, водить, а пока сам не пойдёшь — и не поймёшь ничего, не узнаешь, что к чему, не увидишь сам…
А потом и Одержание закончится, а что одерживается, непонятно, только вот одержимых им не ищи, не понравится тебе, ни к чему это, лучше к Городу идти, или в Тростянки, там они, за поворотом, за каменной грядой, там грянет, да, там окажется, что к чему, в Городе, ты думаешь, правда, нет, Молчун, правда тут, надо её понять просто, что ни к чему идти никуда, что лучше остаться, да поле ровнять, да бродилом еду поливать, да старика-прихлебателя кормить, и странно, Молчун, что не родят от тебя, а надо бы, Молчун, надо бы…
Впрочем, поездка к неизведанному у наших героев проходит удачно. И странный фонтан из протоплазмы, и белые червяки-личинки, ползущие куда-то вдаль, и в целом удивительно неудивляющая Пандора — а мы уже успели себе нафантазировать, что там, и, как «структуральнейший лингвист», обвесили стены трофеями тахоргов…
И в итоге главные герои расстаются, на какой-то удивительно минорной для Стругацких того периода ноте — загадка не решена, условие только поставлено, а уже концовка… Жаль, конечно, что «Беспокойство» не доставило нам никаких хлопот!
Только вот не так что-то. Напрягает что-то…
Как-то скверно здесь пахнет…
Я не читал «Беспокойство» до этого момента.
«Улитку» я победил года два назад — и об этом скажу, когда настанет время, а вот её черновик, выпущенный-таки отдельно, до этого момента я не трогал.
Наверно, потому, что в «Комментариях к пройденному» Борис Натанович о нём отзывается, как о вещи недоделанной, которая самим авторам не очень-то по душе была. Вот та часть, что про Молчуна — отлично, довольны, а человеческая экспедиция на Пандоре — без огонька, без какой-то мысли, отдаёт стилем Стругацких до перелома «Попытки к бегству», пусть и все атрибуты Стругацких после перелома на месте — и отказ объяснять, и бодрость повествования, и общее, подчёркнутая, неидеальность мира, который ими описывается — а читать её всё равно… Никак.
Напоминает эпизод-филлер в большом сериале, который сделан не ради того, чтобы посмотреть на прежних героев в иной ситуации, пусть и вне большого сюжета, а чтобы посмотреть на них же — и в ситуации, подобной тем, в которых они оказывались.
Обязательно ли оно к прочтению? Стоит ли начинать с него? Конечно, нет, иначе это не было бы апокрифом.
«Беспокойство» - это не точка входа в библиографию Стругацких, это одна из точек входа в их головы.
«Беспокойство» нужно, чтобы понять, почему Стругацкие пытались оторваться от Мира Полудня — они сами, как писатели и люди, своё мировоззрение поменяли, а вот Полдень остался прежним — и не могли другие люди писать то же самое, что они писали.
В «Хищных вещах века» была сделана попытка этот мир очернить, но это нормально — тени никогда не исчезают полностью, мы это поняли и приняли, тем более, что высказывание, которое было сделано, отвечает на вечный вопрос и вечную тему.
В «Беспокойствие» Стругацкие пытаются совершить Одержание над собой, перековаться, совместить мир Полудня — и мир, который они теперь хотят описывать, мир, в котором свет заслонён листьями великого Леса…
И оттого, наверно, Лес в «Улитке на склоне» останется. А все герои мира Полудня — исчезнут. И до «Обитаемого острова» мы этот мир не посетим.
Перца в том мире не хватало вне Леса, Перца!
______________________________________________________________________________________
И традиционное послесловие
«Улитка» будет в начале апреля. Надеюсь, получится достойно) Не теряйте, этот цикл точно будет окончен)
Буду рад видеть Ваше мнение в комментариях. Хорошего Вам дня!
С уважением, Ваш SilverArrow
Обсудить и ознакомиться с предыдущими постами:
https://kapi.bar/post/apokrif-bespokoistvo-a-i-b-strygatskie