Я снова пригнулся в убогой той хате Где в воздухе носится жуть. Сказать надо б что-то об этом солдате И, как бы его помянуть? Построил избенку. На гвоздик повесил Трофейный немецкий картуз. Да был он живой. И, негаданно весел. В колоде открытой-трефовый туз. Спросил я ругавшую дядюшку тетку: А замуж зачем ты пошла за него? Да каждый тогда был по сути находка-. Поубивали всех мужиков то до одного… Однажды еще немощеным проселком На озеро Белое мимо,этой дорогой, Литературы училка деревни крещеной, Шла девушка Роза. Ни мало ни много . А дом пятистенок? Потом уж все было. И, занавесочки в окнах . Как у людей. Солдат вот ,,ушел”…как могла, схоронила. Словесности здешних учила детей А от нее мне остались лишь книжки- Война и Мир. С пометками ,без переплета. Да Дарья Донцова. Штук двадцать с лишком. Растопку с тех пор мне искать не охота.