У нескольких авторов прочитал, что некоторые моряки какие-то этапы своей жизни, боевые службы частенько ассоциируют с теми или иными музыкальными произведениями.
Это как у многих 9 мая в памяти связано с «Днём Победы» или московская Олимпиада – с песней Александры Пахмутовой и Николая Добронравова «До свиданья, наш ласковый Мишка» в исполнении Льва Лещенко и Татьяны Анциферовой.
У меня тоже такие ассоциации есть.
И да простят меня читатели - речь пойдет не о Леониде Утёсове, Марке Бернесе, не об "Усталой подлодке" или Северном флоте, который не подведет, хотя все это я, как и большинство моих друзей и сослуживцев, люблю самозабвенно и честно. Осознанный патриотизм приходит с годами.
Первая музыкальная ассоциация – училищная. В наши курсантские годы ребятам, попавшим в суровые казарменные условия, музыки на самом деле не хватало.
В 70-е ведь был своеобразный музыкальный бум. Все наше детство с экранов телевизоров и из радиоприемников и радиол звучала музыка: и своя, советская, и западная, разрешённая и одобренная, в том числе и приходящая в обычные квартиры в виде черных виниловых пластинок фирмы «Мелодия» или гибких пленок из журнала «Кругозор». Тогда ведь даже ни один художественный фильм без специально написанной именно для него музыки не обходился, ни одно значимое событие.
И все-равно музыки явно не хватало, несмотря на приличное количество различных ВИА (вокально-инструментальных ансамблей) или выбившихся в «одиночное плавание» исполнителей типа Аллы Пугачевой или Юрия Антонова. Потому что кроме своей музыки непреодолимо хотелось послушать западную, увидеть их артистов, узнать, что и как там у них. Но регулярные «Музыкальный киоск», а чуть позже и «Утренняя почта», шедшие по первому каналу по субботам и воскресеньям, ответов на наши вопросы не давали.
Потому-то вечерами молодежь часы проводила у радиоприемников, пытаясь на коротких волнах поймать на БиБиСи передачи Севы Новгородцева о роке, да в новогоднюю ночь не спали до конца, ожидая традиционные «Мелодии и ритмы зарубежной эстрады», где сначала показывали уже знакомых советскому зрителю, «разрешенных» Карела Готта, Дина Рида, Далиду, Джо Дассена, Клиффа Ричарда, обязательно - итальянцев, а под конец могли вставить и «Боников» (Boney M), Eruption, «Смоков» (Smokie) или даже «Битлов» (The Beatles) (в кавычках привожу общеупотребительные наши, дворовые названия этих западных групп).
Не попадающая на пластинки и телеэкраны западная музыка от «Роллингов» (The Rolling stones) до «Пинк Флойда», от «Хиппов» (Uraih Heep) до Назарета (Nazareth) и Лед Зеппелина (Led Zeppelin) попадала в Советский Союз другими путями. Моряки и дипломаты каким-то образом из-за бугра привозили виниловые пластинки, или, как мы называли - «пласты»; стоили они неимоверно дорого, ценителями и меломанами приобретались на «толчках» («толкучках»), «чёрных рынках», в общем – «с рук».
Их владельцы среди молодежи обладали очень высоким, недосягаемым для простых смертных, статусом.
У счастливчиков эту, другую музыку многократно, до полной потери качества, переписывали на бобинные или кассетные магнитофоны и слушали, слушали, слушали, частенько выставляя в открытые окна колонки – динамики, чтобы и другим перепадало.
Пишу это в основном для молодежи, потому что люди постарше наверняка об этом и знают, и помнят.
Как и большинство моих сочинских сверстников, прошел в школьный период этот путь и я. Достаток в семье был не очень высокий, тем не менее, у нас дома сначала появился купленный на отложенные семейные средства бобинный и условно переносной (мог работать на шести толстых батарейках) относительно компактный магнитофон «Романтик», предназначенный для маленьких (270 метров магнитной ленты) и средних (375 метров) «бобин», а потом и более крутой «Маяк-203», который и через динамики или колонки, и через наушники воспроизводил музон в стерео-режиме на совершенно других и высоких, и низких частотах, и на который свободно влезали и большие бобины по 525 метров.
С каждой отцовской получки одна-две магнитофонные ленты покупались в магазине «Мелодия», а потом, договариваясь с друзьями, таскали к ним магнитофоны, соединяли их соответствующими проводами-кабелями и часами писали-писали-писали.
Какими записями я гордился больше всего?
Во-первых, большой коллекцией песен Владимира Высоцкого, которые слушались всей семьёй регулярно, и слова которых по этой причине до сих пор помнятся наизусть.
Во-вторых, безусловно, рядом альбомов (так называли ежегодно издаваемые на виниловых пластинках 30-40-минутные результаты музыкального творчества групп или отдельных музыкантов) группы «Пинк Флойд» студийного качества: и в первую очередь – «The dark side of the Moon», «Animals» и «Wish you were here».
Ещё было несколько альбомов «Битлов», один альбом группы «Shocking Blue» с ее знаменитой песней «Venus» (Венера), которую все называли «Шизгара» за соответствующий припев; удивительно мелодичный и одновременно эротичный альбом Донны Саммер (Donna Summer) «Once Upon a Time» 1977 года.
Несколько альбомов группы Smokie, Пола Маккартни и его «Крыльев» (Wings), в том числе вошедший в списки лучших альбомов всех времён и народов волшебный – «Band on the run» 1973 года с супер-популярной композицией «Mrs Vanderbilt» (Миссис Вандербильт), которую все мои одноклассники безумно любили и называли «Хоп - Хэй-Хоп».
Много ещё чего было, но то, чем гордился – перечислил выше, потому что практически все это записывалось с оригинальных «пластов» на достаточно приличной по тем временам аппаратуре.
Совершенно равнодушен я был к «хард року»; музон всяких Deep Purple и Uriah Heep почему-то отзыва во мне никакого не вызывал. «Роллинги» (The Rolling Stones) с худосочным и кривляющимся обезьяноподобным Джаггером – тоже.
Отдельно замечу: школу закончил я и поступил в училище в 1979 году. Для тех, кто помоложе – это было ещё до Майкла Джексона, первый альбом которого до нас добрался, кажется, когда я уже был офицером. А мой личный опыт не раз доказывал, что буквально у каждого года рождения были и песни, и музыкальные приоритеты свои, отличающиеся от других, что неоднократно наводило на мысли о том, что в лженауке о знаках зодиака и гороскопах все-таки что-то такое есть…
Казалось бы, учеба в Высшем Военно-Морском училище и популярная музыка – вещи, пересекающиеся разве что при участии курсанта в художественной самодеятельности, да на танцах в выходные дни в Зале Революции. И то и другое – не часто, время от времени.
Но был и ещё один момент, когда такое пересечение было не только возможно, но и носило систематический, ежедневный характер. Это – радиотрансляция внутренней училищной радиосети во время ежедневной утренней приборки. Велась она из радиоузла, что находился (надеюсь, что и сейчас находится) практически в Адмиральском коридоре, как раз напротив входа в ЗР.
Запускал музон по трансляции счастливчик-курсант, допущенный в это священное помещение в силу какой-то особой курсантской везучести или, допустим, каких-то родственных отношений то ли с кем-то из училищной группы «К», то ли – с самим начальником клуба подполковником Борисом Всеволодовичем Салищевым – фигурой колоритной и творческой…
И утром, во время приборки, когда основной командный и профессорско-преподавательским состав ещё не доехал до училища, этот «радио-диджей» мог запустить по трансляции что-то такое, чего никак не получилось бы сделать часом позже, когда политорганы и курсовые командиры могли проявить и бдительность, и партийную принципиальность.
К чести «дискжокея», подборки мелодий ото дня ко дню аккуратненько видоизменялись. Как сапёр со своим стальным прутом в поисках мины, он раз за разом нащупывал музыкальные произведения, которые и найдут активный отклик в сердцах училищной молодежи, и не вызовут взрыв неприятия у начальников.
Много чего повторялось раз от раза, но лично у меня тот период и то время ассоциируется с поппури из песен Битлов в исполнении новомодной голландской группы «Звезды сорокапяток» или «Stars on 45» (старз-он-фоти-файв). Композицию эту они записали почти сразу после убийства Джона Леннона, поэтому на какой-то период на волне ностальгии по Битлам стали мега популярными.
Так вот, настолько удачно голландцы подобрали любимые народом битловские песни, сделали между ними переходы и записали их в ритме «диско», что этот диско-ритм (120 ударов в минуту), напор, рождающий утреннюю бодрость, с тех пор навсегда вошёл в мою жизнь. Очень уж здорово под него было натирать жёсткими щетинистыми щетками старинный дубовый училищный паркет! Даже если трансляция до какого-нибудь коридора кафедры Кораблевождения не дотягивала, и «Звезды сорокапяток» звучали лишь у меня в голове.
Потому то кассета с этим музыкальным произведением затем многие годы у меня всегда была и на службе, и дома, а лазерный диск и сегодня лежит в автомобильном бардачке.
И с расположением песен никогда память не подводит, и даже иногда подпевать в силу своих скромных способностей пытаюсь. Но это, когда рядом никого нет.
Ещё одна ассоциация времён флотской службы.
В 1992 году довелось мне сходить на один этап боевой службы в район Норвежского моря на соседней дизельной подводной лодке «Б-146». Часть подготовки к боевой по замовской части легла на меня, потому что у лодочного помощника командира по работе с личным составом (ПКРЛС) тогда были какие-то проблемы, потребовавшие его достаточно длительного отсутствия на корабле.
Так вот, видеофильмы на боевую (а на дизельных лодках тогда, в 1992 году, уже были штатные видеомагнитофоны «Электроника ВМ-12») получались на Североморский кинобазе.
Это флотское учреждение к своему делу подходило со всей серьёзностью, поэтому набор и наших, и импортных видеофильмов в «фирменных» коробках-книжках с цветными обложками был приличный. А заодно там выдали и несколько «бобин» магнитной ленты со звукозаписями. Для их воспроизведения на лодке был уже упомянутый выше бобинный «Маяк».
Когда я поставил полученные пленки на магнитофон, обнаружилось, что на них записаны музыкальные произведения в высоком качестве, буквально, студийного уровня. И среди ряда отличных современных музыкальных произведений была только что написанная песня Юрия Лозы «Плот».
Вот она-то, наряду с видеопередачей «Анекдоты от Адама», о которой я писал ранее, и стала для меня и многих участников той боевой службы неким ее символом.
Эту замечательную песню и в кают-кампанию, и по лодочной трансляции, когда это было можно, просили поставить снова и снова! Видимо, и мелодия, и слова каким-то образом затрагивали сердца и души людей в то время и в той обстановке.
До сих пор, буквально, услышав первые ее аккорды, в памяти всплывает та подводная лодка, ее замечательный, но, к сожалении, впоследствии рано ушедший из жизни командир Алексей Викторович Горбушенков, старпом Серёга Бакарев, «помоха» Валерик Кижаев, с которым почти месяц прожили в одной каюте, весёлый экипаж и сумбурные тревожные времена, когда военные моряки ещё молча делали свое дело, а страна в это время переходила из социалистического состояния в новое, непривычное и малопонятное, с его вдруг откуда ни возьмись появившимися долларами, свободой предпринимательства и шерхановским принципом: теперь каждый сам за себя…
Ребят из группы «К» подводной лодки я позволил себе перечислить в неофициальной форме, поскольку по возрасту только командир был совсем ненамного старше меня, а СПК и ПК – младше, и против подобного дружеского обращения к ним и не возражали.
Причем, теплоту и неформальность отношений нам удалось сохранить и позже, когда эти замечательные офицеры выросли и даже перегнали меня и в воинском звании, и в уровне занимаемых должностей, за что им отдельное братское спасибо!
И ещё одна музыкальная метка. 2014 год, сочинская зимняя Олимпиада. «Жаркая. Зимняя. Своя».
Удалось быть в родном Сочи практически весь период ее прохождения, посетить ряд соревнований, стать свидетелем нескольких рекордов.
По музыкальной части тронули три композиции. Две из них прозвучали на церемонии открытии Олимпиады: ритмичная и подхваченная залом «Нас не догонят!» и прозвучавшая во время выхода на арену стадиона американской сборной: «Не валяй дурака, Америка!»
Это было просто круто: резко, ярко и в тему! Тут Эрнст не подкачал.
А третья – нет, не «До свиданья, наш ласковый Мишка!» Хотя и она свою роль честно сыграла уже на второй Олимпиаде, снова вызвав у миллионов слезы сожаления об утекающих, как вода меж пальцев, спортивных эмоциях…
Почему-то ярче всех события тех спортивных соревнований мне напоминает ремикс известнейшей песни «Боников» (Boney M) «Gotta Go Home», записанный диджеем Джулиано Россини.
Микс этот регулярно запускался на всех олимпийских объектах в перерывах между финалами соревнований и цветочными церемониями. Звучала та музыка, как некий гимн в честь только что пришедшего к финишу победителя, ещё находящегося в высшей точке эмоционального подъема от достигнутой победы, и она с удовольствием подхватывалась начинающими пританцовывать, ещё не отошедшими от очередных соревновательных переживаний, зрителями. Это было классно!
Знаете, в какой-то момент я неожиданно понял, почему именно эта музыка во время сочинской Олимпиады так меня зацепила! Потому что с ее основной темы в качестве коротенькой заставки начиналось так полюбившееся мне в курсантские годы битловское поппури у «Звезд сорокапяток»!
В очередной раз неведомым образом сложившийся в голове круг замкнулся!
Такая вот музыка!
---
Надеюсь, не утомил вас многочисленными перечислениями названий групп и музыкальных композиций. Привел их здесь осознанно, чтобы если у кого-то появится желание уточнить, о чем идет речь, легко можно было название скопировать и одним кликом перенести в поле поисковика. Или просто перейти по ссылке ниже.
---
---