Давайте погрузимся в атмосферу места, которое не принято упоминать вслух без содрогания – белорусской тюрьмы. Это место, где каждая деталь, каждый момент дня кричит о том, что здесь не до шуток и понтов. Белорусские тюремные стены не знают понятия «черный вход» – здесь все «по-красному», что значит максимальный контроль и строгость.
Унылое начало дня
Рассвет здесь не тот, что за окном. В 6:00 утра контролер стучит в дверь так, будто в последний раз, а радио разрывает тишину гимном страны, слова которого в этих стенах звучат как насмешка над свободой. И это только начало вашего дня.
Радиопрограммы служат ежедневным напоминанием о «гордости и достижениях» страны, где главными героями являются сельскохозяйственные работники и промышленники, возвышающие экономику на новые высоты. Зекам эти рассказы приходятся в новинку, вызывая удивление и недоумение.
Но, прослушивание гимнов и новостей – это лишь легкая разминка перед главным мероприятием дня – обязательной лекцией о внутренних порядках и правилах тюрьмы, которая начинается около 11 часов утра. Эти два часа кажутся бесконечностью, когда из уст охранника льется монотонное бубнение о «правильном» поведении заключенных.
Перед этим, правда, есть возможность немного подготовиться, ведь после подъема вам дается целых 15 минут на то, чтобы привести в порядок свои спальные места. Важно не забыть, что свободное время здесь – понятие условное.
Шведского стола здесь не видать
Утренний прием пищи тоже не добавляет оптимизма. Ячневая каша, которую здесь называют «сечкой», наверняка заставит вас пересмотреть свои вкусовые предпочтения. Альтернатива в виде перловки будет встречена не большим энтузиазмом.
Но даже с таким началом дня есть место «лотерее» – получение диетической пайки, которая становится для многих заключенных мечтой. Ведь дополнительные бонусы в виде масла и молока могут существенно разнообразить тюремное меню.
Постоянный контроль
Утренняя проверка превращается в ежедневную борьбу за право сохранить свою индивидуальность. Оставьте надежду вырастить бороду или усы – в этом месте предпочитают гладко выбритые лица. Впрочем, даже это – лишь малая часть требований к личной гигиене и порядку в камере.
Среди «прелестей» тюремной жизни стоит упомянуть и о дочери «хозяина» – персоне, чье присутствие во время утренних проверок оборачивается дополнительными сложностями для заключенных. Ее требования и манера поведения оставляют мало шансов на спокойствие.
Прогулки, которые представляют собой обязательный элемент распорядка дня, не всегда приносят облегчение. В камерах, где единственный источник света – это «реснички» на окнах, чувствуешь себя как в подвале. Тем не менее, именно на прогулке можно перехватить новости от соседей, что делает эти выходы во двор несколько менее угнетающими.
Вечерние «развлечения»
Важной частью дня является и «положняковая» баня – единственная возможность нормально помыться, хоть и раз в неделю. В условиях, когда каждая капля воды на счету, это становится настоящим событием.
Обед и ужин продолжают линию утреннего завтрака – ограниченное меню с не самым аппетитным видом и вкусом. Рассольник с «киви» и овсяная каша – вот стандартный набор блюд, которые заставят вас скучать по домашней еде как никогда.
Вечером, после всех испытаний дня, казалось бы, можно немного отдохнуть. Но не здесь. «Маски-шоу» – событие, которого все боятся, ведь оно может закончиться для кого-то крайне печально.
И вот, когда наступает ночь, и в камерах включается только ночное освещение, начинаешь понимать, что день прошел. Засыпая под свет «луны», задумываешься о жизни за пределами этих стен, о свободе, которая кажется такой недостижимой.
Такова реальность белорусской тюрьмы – места, где каждый день становится испытанием на прочность, где мечта о свободе кажется единственным лучиком света в бесконечном мраке.
У нас есть еще несколько историй, статьи про которые совсем скоро выйдут на нашем канале. Подписывайтесь, чтобы не пропустить!