Мы с тобой одной крови, ты и я…
Д.Р. Киплинг «Книга джунглей»
Остросюжетная повесть В. Зайцмана начинается вполне обыденно в духе старой доброй производственной прозы: место действия – ТЭЦ, герои – простые работяги (монтажники и электрики). А ключевой персонаж – собака, много лет прожившая при теплостанции – ее подкармливает сердобольная сотрудница. Но внезапно нагрянувшая комиссия решает судьбу неугодной «живности» моментально и радикально и – собаку отлавливают и вывозят в неизвестном направлении.
Вслед за этим на головы героев повести обрушивается каскад мистических и трагических событий. Невесть откуда появляется чудище, которое толком на глаза никому не показывается, но всех пугает – то внезапно на стене появляется страшная тень, а то вдруг кто-то большой и мохнатый сваливается сверху в темном закоулке производственного помещения. Благо, интерьеры старой ТЭЦ вполне могут служить декорациями к хоррору. Вот только каково это – оказаться, исполняя свои служебные обязанности, внутри страшного «кино» – один на один с неведомым страшилищем? Несколько рабочих трагически погибает…
Один из сотрудников выдает свою фантастическую версию происходящего: в цех вернулся призрак старой собаки. Но чем объяснить внезапное и бесследное исчезновение съестных припасов – отменным аппетитом бестелесного привидения? А в это время молодая сотрудница Маша налаживает контакт с «пришельцем-невидимкой», подкармливая его карамельками и колбасой – доброе сердце не позволяет пройти мимо явно живого, по ее мнению, и страдающего существа.
Удивительно, но при всех признаках фантастической прозы читателя ждет хоть и совершенно непредсказуемая, но вполне реалистическая развязка – ну, почти… Кто же все-таки поселился на ТЭЦ, и какую роль в этой истории сыграла та самая старая дворняга – как выяснилось, с «сердцем чистейшей породы»? Рекомендуем прочесть повесть В. Зайцмана «Призрак старой собаки» в 10 номере журнала «Сибирские огни» за 2023 год.
Ольга Кургина, сотрудник отдела периодических изданий