Когда вы строите дом внутри городских стен, вообразите, что вы строите жилище среди дикой природы. Именно его видит странник, спрятанный в вас, как бы ни был он одинок и далек. Ведь ваш дом – продолжение вас самих. Он растет под солнцем и спит в спокойствии ночи. И, конечно, у него есть сны. И разве ваш дом не мечтает? И мечтая, разве он не уходит из города в рощу или на вершину холма? Ах, если бы я мог собрать ваши дома в свою руку и: как сеятель, разбросать их по лесам и полям. И тогда бы долины стали вашими улицами и зеленые тропинки – дорогами, чтобы вы могли ходить друг к другу через виноградники и приносить аромат земли на одеждах. Но время это еще не настало. Ваши предки в страхе столпили вас слишком тесно друг к другу. Этот страх пока еще не прошел. И стены вашего города будут пока отделять ваши очаги от ваших полей. И скажите мне, люди Орфалеса, что есть у вас, в ваших домах? Что храните вы там, за дверьми, что закрыты? Есть ли там мир, спокойные желания, говорящие о том, что