На днях журналист Роман Супер в запрещенной в рф соцсети спросил подписчиков: "Вопрос к тем, кто уехал. По чему вы больше всего скучаете?" За три дня там набралось почти 2000 комментариев. Я прочитала почти все и выделила 5 самых распространенных ответов. Все они актуальны и для меня.
1. Люди
- "По маме, родственникам, друзьям".
- "По людям. Даже если кажется, что начинаю скучать по местам, через шаг понимаю, что в этих местах были люди и занятия с ними".
- "Не скучаю, а боюсь за тех, кто остался из Людей"
Сильнее всего эмигранты скучают по людям — не абстрактному "народу", а конкретным близким, друзьям, знакомым, учителям, единомышленникам. После эмиграции с кем-то видишься раз в несколько месяцев, с кем-то раз в несколько лет, а с кем-то увидеться не суждено никогда: если тебе небезопасно возвращаться в страну, а близкий человек "не выездной" по каким-то причинам.
2. Природа
- "По Москве майской. Люблю тополиный пух, простите аллергики"
- "По закату над озером, по хвойным деревьям, по снегу зимой"
- "Еще по грибам. Подберезовики, подосиновики, белые. Когда в резиновых сапогах ходишь, в куртке и шапке, жжешь костер в лесу, и дышишь сырым осенним воздухом"
На одной сходке русскоязычных эмигрантов в турецкой Анталии я услышала однажды фразу "к березкам претензий нет" — никто не уезжает из России, потому что ему не нравится природа. Наоборот, по природе многие скучают.
3. Язык
- "По задушевным беседам на русском языке в режиме реального времени и пространства"
- "По общему культурному коду. По возможности шутить игрой слов"
- "Люди, арт-тусовка, все говорят по-русски, юмор - я понимаю контекст шуток и сама являюсь гораздо более остроумным человеком чем в англоязычном мире".
Мало кто из эмигрировавших жителей страны был билингвом — большинство людей все равно привязаны к языку, на котором они учили первые слова, читали книги, шутили. Тем более, что эмигрируют чаще люди с высоким уровнем образования, и конечно, многим из них не хватает повседневного качественного общения на родном языке. По своему опыту могу сказать, что к окружению вывесок, афиш, объявлениям в транспорте на иностранном языке привыкаешь быстро, а вот возможности душевно поговорить с людьми о жизни, о культуре, о творчестве — действительно не хватает.
4. Места
- "По каждой улице в любимом Петербурге"
- "По Алтаю и бурным речкам, по зимнему Байкалу, куда хотела поехать и не доехала, по Суздалю и золотому кольцу, когда сел на машину и уехал на выходные, по Кутузовскому, который люблю".
- "По переулкам Москвы - я привязываюсь к камням, как выяснилось".
Города, области, конкретные места — пусть это всего лишь камни и доски, но мы их воспринимаем как живых существ, которые прожили с нами ряд испытаний и эмоций, видели наш успех и радость, дарили укрытие и визуальное наслаждение.
5. Культура
- "По оставленной библиотеке"
- "Иногда по театрам, но их в любом случае больше нет"
- "Книги скоро перевезу, как раз вот переписываюсь с перевозчиком. Ну и в некоторые музеи бы сходила"
Если бы я могла, то путешествовала бы по миру как передвижная библиотека — настолько мне жаль книги, которые я всегда копила и пополняла, где бы не жила и сколько бы не переезжала. Я и сейчас, даже вынужденная сокращать вещи до пары чемоданов (на двоих человек), половину выделяю под книги. Но это капля в море по сравнению с любимыми томами, оставшимися в Москве. Еще хуже ситуация у театралов — я раньше очень любила мюзиклы, даже работала в них, но в тех странах, где я живу сейчас, их практически не бывает.
Вот такой перечень вещей, по которым скучают эмигранты. В этом списке все вещи — вечные, они не были созданы властью или бизнесом. Не увидела ответов, чтобы кто-то скучал по безопасности, по "бесплатной" медицине, по жизни в стране, "которую все боятся", по маткапиталу, по телепрограммам, по образованию, по чистоте или порядку. Эмигранты скучают по реально важным вещам, которые были (и остались) для них лучом света в стране исхода.