Десять лет назад тогдашний генеральный менеджер "Пиратов" Нил Хантингтон представил владельцам клуба планы по модернизации весенней тренировочной базы в Брадентоне, штат Флорида, на сумму 8 миллионов долларов. Проект включал в себя строительство тренировочного центра площадью 12 240 квадратных футов, который должен был заменить тренажерный зал размером в десятую часть от этого, а также расширение домашнего клубхауса, который был самым старым зданием на бейсбольном стадионе, построенном в 1923 году.
Хантингтон попросил у владельцев дополнительные средства для покрытия расходов. Владелец Боб Наттинг, по словам трех источников, сказал Хантингтону, что деньги придется взять из существующего бюджета бейсбольных операций, который охватывает все - от скаутинга до развития игроков и зарплат. В итоге 8 миллионов долларов со временем были взяты из зарплатной ведомости мейджор лиги.
"Это то, с чем приходится сталкиваться", - сказал один из бывших сотрудников бейсбольного офиса. "Боб остается Бобом".
Наттинг, чья семья заработала на газетах, а затем купила бейсбольный клуб и горнолыжные курорты, всегда требовал от своей команды менеджеров делать больше, используя меньше. В 2023 году "Пираты" одержали 76 побед, что на 14 побед лучше, чем в 2022 году, но все равно это был пятый подряд убыточный сезон. Несмотря на это, Наттинг говорит, что ожидает "значимого шага вперед" в 2024 году. "Мы верим, что сможем побороться за победу в дивизионе и место в постсизоне", - сказал он The Athletic.
Но Бен Черингтон, сменивший Хантингтона, вступает в свой пятый сезон на посту генерального менеджера "Пайрэтс", по прогнозам "Пираты" займут последнее место в Центральном дивизионе НЛ. Кит Лоу из The Athletic поставил их фарм-систему на девятое место, но "Брюэрс", "Кабс", "Кардиналс" и "Редс" также входят в топ-15. И хотя в это межсезонье "Пираты" подписали семь свободных агентов, все остальные команды дивизиона потратили больше.
Чтобы побеждать при малобюджетной модели, нужно преуспевать во всех областях развития игроков. Но беседы с более чем 20 нынешними и бывшими игроками, тренерами и представителями клуба, некоторым из которых была предоставлена анонимность, чтобы они могли говорить свободно, выявили множество проблем, беспокоящих "Пиратов": Многолетние промахи на драфте и международном любительском рынке. Противоречия между старой и новой философией в тренерских рядах. Недоверие некоторых игроков к процессу развития, включая ситуацию в прошлом сезоне, когда третий бейсмэн Ке'Брайан Хейс тайно обратился за помощью к тренеру по хиттингу "Пиратов", в то время работавшему в Дабл Эй, которого команда через некоторое время уволила. И самое главное: Фронт-офис, скованный по рукам и ногам экономным владельцем.
Наттинг, чье состояние оценивается в 1,1 миллиарда долларов, стал основным владельцем клуба в 2007 году. С тех пор "Пираты" занимали места в нижней пятерке по зарплате на День Открытия все годы, кроме трех: 2015 (24-е место среди 30 клубов), 2016 (20-е) и 2017 (24-е). Четыре самых больших контракта в истории клуба - Брайана Рейнольдса, Хейса, Джейсона Кендалла и Эндрю МакКатчена - вместе взятые все еще почти на полмиллиона меньше, чем 288,7 миллиона долларов, которые "Роялс" недавно гарантировали Бобби Уитту-младшему.
"Я был на нескольких встречах, где у меня отпала челюсть, потому что нам пришлось ждать целый день, чтобы обменять парня, потому что это сэкономит нам 30 000 долларов", - сказал бывший инструктор. "Я такой: "Боже мой, не могу поверить, что слышу это". Это индустрия стоимостью 10 миллиардов долларов".
"Пираты" покончили с двумя десятилетиями неудач и попали в плей-офф в 2013, 2014 и 2015 годах, но тот факт, что они начали 2016 год с самой высокой зарплатной ведомостью в истории - 99,9 миллиона долларов - скрывал тот факт, что они потеряли целый ряд ветеранов, не добавив ни одного сильного игрока. В каждом из следующих пяти сезонов платежная ведомость снижалась, а в 2021 году опустилась до 45,2 миллиона долларов. Игроки считали, что у Наттинга был шанс удвоить число побед после 2015 года, но он этого не сделал.
"Он так быстро сдался", - сказал один из бывших игроков. "Ему было удобно отступить и быть середняком. Такое влияние. Такова организация".
Президент Пайрэтс Трэвис Уильямс, представляя Черингтона в качестве сменщика Хантингтона в ноябре 2019 года, сказал: "Нам нужно было найти великого бейсболиста, который смог бы взломать код, чтобы добиться успеха на таком рынке, как Питтсбург, в рамках экономики бейсбола. У других это получается. Мы сделаем это". Черингтон, работая в других финансовых условиях, привел "Ред Сокс", имеющий большой рынок, к титулу чемпиона Мировой Серии в 2013 году. Наттинг провел чистку - расстался с Хантингтоном, менеджером Клинтом Хердлом, президентом Фрэнком Кунелли (который ушел в отставку) и потратил более 10 миллионов долларов - потому что чувствовал, что "Пираты" отстают. Он привел в пример более креативные, динамичные и инновационные модели, работающие в Тампе, Милуоки и Хьюстоне. "Нам нужно вернуться на передовые позиции", - сказал Наттинг.
Клуб, доставшийся Черингтону в наследство в Питтсбурге, был ослаблен из-за того, что на драфте не удалось заполучить высококлассных игроков, на международном любительском рынке не удалось добиться успеха и превратить проспектов в игроков большой лиги. Для Черингтона взломать код означало обратить все это вспять.
Но многие из этих проблем остались.
В 2011 году "Пираты" потратили на драфт рекордные 17 миллионов долларов, побив предыдущий рекорд лиги более чем на 5 миллионов долларов, и приобрели Геррита Коула (первый раунд), Джоша Белла (второй раунд), Тайлера Гласноу (пятый раунд) и Клэя Холмса (девятый раунд).
На следующий год лига ввела бонусные пулы, чтобы ограничить расходы на драфт, и с тех пор "Пираты" добились шокирующе мало успеха на драфте. Из 71 игроков, задрафтованных в пяти первых раундах и подписанных с 2012 года, только четверо принесли "Пиратам" хотя бы 1 WAR: Хейс (12,5 WAR), Митч Келлер (4,1), Кевин Ньюман (3) и Джаред Триоло (2,1). У "Ориолс" только два лучших игрока драфта 2019 года принесли больше пользы: Адли Ратшман (9,6 WAR) и Гуннар Хендерсон (7,1).
При Черингтоне "Пираты" потратили 14 из 21 пиков в первых пяти раундах на питчеров, так что их фарм-система сейчас перегружена питчерами, во главе с прошлогодним выбором № 1 Полом Скенесом. Такой подход имеет смысл: стартовый питчер - самый дорогой актив, который можно приобрести в сегодняшней игре. Но лишь немногие проспекты готовы пополнить состав. Термарр Джонсон, выбранный под 4-м номером в 2022 году, может стать будущим стартовым вторым бейсмэном. Но остаются серьезные вопросы о том, обладает ли Генри Дэвис, выбранный под первым номером в 2021 году, защитными способностями, чтобы остаться на позиции кэтчера, или битой, чтобы закрепиться на позиции углового аутфилда.
Черингтон верит, что в итоге "Пираты" получат несколько игроков высшей лиги из его четырех драфтов, а возможно, и больше. Тем не менее, в ноябре команда перевела Джо ДеллиКарри, который руководил драфтами с 2012 года, на новую должность и наняла Джастина Хоровица, работавшего в "Ред Сокс", на должность директора по скаутингу среди любителей.
Что касается международной стороны, то клуб не превращал свободного агента-любителя в стабильного игрока со времен Старлинга Марте, который впервые подписал контракт в 2007 году.
"В Латинской Америке невероятно сложно найти и сформировать игроков в столь юном возрасте", - сказал Наттинг, отметив, что "мы знаем, что должны быть превосходны в выявлении, приобретении и развитии игроков в Латинской Америке".
По словам Наттинга, "Пираты" входят в число лидеров среди клубов МЛБ по расходам на развитие. Хотя эти цифры не опубликованы, источники в команде считают это утверждение заслуживающим доверия. Но слишком часто эти расходы не приводили к тому, что проспекты становились игроками большой лиги.
Как и Хантингтон, который сейчас является специальным помощником "Гардианс", режим Черингтона испытывает трудности с переходом проспектов в большую лигу: Ник Гонзалес, Куинн Пристер и Роанси Контрерас, среди прочих. Самой яркой их победой в развитии является Келлер. Бывший топ-проспект имел 6,12 ERA в своих первых 46 стартах в высшей лиге и 3,83 ERA в 54 стартах с тех пор. В 2023 году он попал на All-Star.
И все же скачок скорости и изменения в арсенале, которые открыли потолок Келлера, произошли в независимой питчинговой лаборатории в Северной Каролине.
Большинство "Пиратов", добившихся успеха, обменивают до того, как они становятся свободными агентами. Один из бывших сотрудников команды вспоминает, что в январе 2018 года во фронт-офисе возникло странное чувство срочности в вопросе обмена Коула, штатного эйса, у которого оставалось два года клубного контроля. "Это было немного неистово", - сказал эксперт. "Это был приоритет. Это было что-то вроде "почему?". Пираты обменяли Коула и его зарплату в 6,75 миллиона долларов в Хьюстон на четырех игроков, но не на топ-проспектов. "Это было похоже на то, что мы должны избавиться от этих денег", - сказал эксперт.
Коул, который сейчас является ведущим игроком "Янкис" и действующим обладателем Сай Янг, провел большую часть своей карьеры в высшей лиге за пределами Питтсбурга. Но он сентиментально относится к трем сезонам плей-офф, которые он пережил там.
"Я видел, как много "Пираты" значат для города и жителей Питтсбурга", - сказал Коул. "Я так хочу, чтобы у них снова были такие отношения с их командой. Это так много значит для этих болельщиков. Это действительно так".
Секретные занятия, которые спасли сезон Ке'Брайана Хейса в 2023 году, проходили на частной тренировочной базе в Питтсбурге. Третий бейсмэн "Пиратов" находился в списке травмированных в июле прошлого года, размышляя о том, что с 2021 года его игра была ниже среднего, и тогда он решил действовать.
"Я пробовал то одно, то другое, - сказал Хейс, - и ничего не получалось. Я просто решил, что больше не хочу испытывать разочарование".
Поэтому он позвонил "Наннсу".
Джон Наннелли, бывший аутфилдер высшей лиги, был тренером по хиттингу в Дабл-Эй Алтуне, филиале "Пиратов" в 100 милях от Питтсбурга. Когда 52-летний Наннелли пришел в организацию в 2019 году, отец Хейса, Чарли, старый знакомый и 14-летний ветеран высшей лиги, сказал Ке'Брайану: "Он знает, о чем говорит".
Хиттеры "Пиратов" давно просили о сотрудничестве с Наннелли. Один из бывших игроков сказал: "Все в организации вечно обращались к нему за информацией".
"Он едва знает, как включить компьютер", - добавил бывший инструктор, - "но этот сукин сын может научить подходу".
Ке'Брайан Хейз и Наннелли впервые работали вместе на запасной площадке "Пиратов" в 2020 году. 27-летний Хейс дебютировал в сентябре того года и стал лучшим новичком месяца в Национальной Лиге. После небольшого взаимодействия с Нанналли в 2021 и 2022 годах Хэйс сказал, что дал понять клубу, что снова будет работать с тренером прошлой весной. Но как только начался сезон, Нанналли вернулся в свою команду, а Хейс вновь столкнулся с трудностями.
В августе он начал еженедельно встречаться с Нанналли. По мнению Хейса, возобновление занятий с Нанналли после его спада в первой половине сезона имело смысл.
"Я не хотел распускать перья", - сказал Хейс. Но потом дошло до того, что я просто сказал: "Знаете что? Это моя карьера. В конце концов, я должен делать то, что лучше для меня".
И Хейс, и Наннелли сказали, что старались сохранить конфиденциальность своих сессий. "Никому не нужно было знать об этом", - говорит Хейс о своей работе с Наннелли. "Он тайно помогал мне улучшить положение команды. Так что это помогает всем. Я так на это смотрю. Ни какого вреда, ни какого ущерба".
Занятия оказались плодотворными. За почти два месяца работы с Наннелли Хейс показал результат .318 с 10 хоумранами и .933 OPS.
Черингтон отказался давать комментарии по поводу Наннелли, но сказал, что "Пираты" не обязательно против того, чтобы игроки работали с личными тренерами. "Многие игроки высшей лиги работают с разными тренерами в разное время года. Мы поддерживаем это, и мы видели много примеров эффективного сотрудничества между нашими тренерами высшей лиги и другими", - сказал он.
Однако, по словам Наннелли, когда "Пираты" узнали об этих занятиях, "они, конечно, расстроились". А когда Post-Gazette сообщила о том, что звездный инфилдер обратился за помощью к тренеру из минорной лиги, некоторым показалось, что он действует за спиной тренера по хиттингу "Пиратов" Энди Хейнса, который и без того подвергался нападкам со стороны болельщиков из-за провала команды в нападении.
"Я не хотел создавать никому проблем", - сказал Наннелли.
Но в последнюю неделю регулярного чемпионата "Пираты" уволили Наннелли.
Хейс, который в апреле 2022 года подписал восьмилетний контракт на 70 миллионов долларов, второй по величине в истории франшизы, сказал, что передал Черингтону и менеджеру Дереку Шелтону, что он расстроен уходом Наннелли. Его отношения с тренером продолжатся; Наннелли, отклонив предложение стать тренером по хиттингу в "Нэшнлс", сказал, что планирует работать с Хейсом и другими спортсменами в частном порядке.
Этот шаг, ставший частью тенденции Черингтона по замене некоторых инструкторов-ветеранов на менее опытных и более аналитически подкованных, отражает раскол в подходе "Пиратов" к развитию игроков. (Ряд руководителей и инструкторов ушли по собственному желанию).
"У нас были ребята, которым не хватало - и когда я говорю "не хватало", это мягко сказано - опыта лидерства", - сказал один из бывших инструкторов.
"Я не говорю, что для квалификации нужно провести 10 лет в высшей лиге, - сказал один из игроков, - но у вас должен быть определенный уровень обучения, понимания и общения, который подходит для игроков на профессиональном уровне".
Перед началом сезона 2021 года "Пираты" попросили аутфилдера Джареда Оливу, шортстопа Коула Такера и инфилдера/аутфилдера Кевина Крамера остаться на весенних тренировках в Брадентоне (Флорида), чтобы пройти так называемую "школу хиттинга".
Олива, Такер и Крамер - все они испытывали трудности с игрой в мэйджорах в качестве хиттеров. "Пираты" хотели, чтобы они поработали с Бартом Ханеграафом, уроженцем Нидерландов, который пришел в организацию при Хантингтоне в качестве консультанта, а в 2020 году получил от Черингтона повышение и стал "главой отдела методологии".
35-летний Ханеграафф специализируется на обучении игроков более эффективному движению тела, применяя методы, преподанные Франсом Бошем, экспертом по технике двигательной динамики, которого "Пираты" использовали для обучения своих тренеров. При Черингтоне Ханеграафф стал более известным, превратившись во влиятельного специалиста по хиттингу в "Пиратах".
По словам Нанналли и двух других источников, Такер, скептически настроенный по отношению к обучению Ханеграафа, сказал команде, что останется в Брадентоне, только если его будет сопровождать Нанналли. Наннелли наблюдал за тем, как Ханеграафф проводил с игроками упражнения на развитие опорно-двигательного аппарата, повороты, прыжки и тренировки в воде.
"Я был там, только чтобы наблюдать", - сказал Наннелли. Все, что я мог сделать, это сказать: "Слушай, это здорово, что ты можешь делать все эти упражнения. Но ты все равно должен уметь показывать себя в игре. План и подход должны быть соответствующими".
В то время "Пираты" не раскрывали информацию об этих занятиях для СМИ, советуя игрокам держать их "в секрете". Чувствительность всех сторон подчеркнула растущее напряжение в организации, когда Черингтон вводил новых тренеров и концепции.
Отказавшись комментировать конкретно Ханеграафа или любого другого сотрудника, Черингтон сказал: "Нам повезло, что в нашей тренерской группе много специалистов, и мы стремимся быть открытыми и всеохватывающими по отношению к тому, откуда эти специалисты появляются". Он добавил: "Хотя игры в минорных лигах всегда будут важны, иногда бывает так, что отдых от игр и целенаправленная практика могут принести большую пользу".
Однако некоторые игроки потеряли доверие к подходу "Пиратов" к развитию игроков, поскольку смешение старой и новой философий посылало неоднозначные сигналы и мешало их прогрессу. А с точки зрения игрока, сказал один из бывших инструкторов, "единственное, что вы не можете себе позволить в этой игре, - это терять время".
Другой бывший инструктор, вспоминая презентацию, которую Ханеграафф и координатор по хиттингу в минорных лигах Джонни Такер провели в 2021 году, сказал: "Все, что можно было услышать, - это "движение, движение, движение", то есть движение к бейсбольному мячу, когда хиттер начинает свой замах.
Предпосылкой было то, что если бьющий займет правильную позицию, он сможет лучше видеть мяч и принимать решения о замахе. Другой бывший тренер, присутствовавший на презентации, считает эту логику здравой. Проблема, по словам обоих тренеров, заключалась в том, что Ханеграафф и Такер не упомянули о ритме, балансе, времени и мыслительном процессе, которые также важны для удара.
"Мне нравится Барт. Ему есть место в организации высшей лиги", - сказал один из инструкторов. "Но он не может отвечать за программу по хиттингу".
Такое напряжение не редкость, когда клубы становятся более аналитически ориентированными. Даже те, кто был частью режима Хантингтона, признают, что команда отставала в технологиях и нуждалась в модернизации. Молодые игроки, привыкшие к технологиям, приветствовали внедрение Черингтоном устройств, отслеживающих подачу. Один из бывших питчеров "Пиратов" сказал, что изменения в процессах команды "определенно стали намного более слаженными и свежими".
Однако несколько бывших игроков и тренеров считают, что "Пираты" слишком много внимания уделяют данным и технологиям.
"Многое было связано с дизайном и формой подачи, процентами использования подач, а не с тем, что говорит вам бьющий? Что говорит тебе игра?" - сказал Джоэл Ханрахан, бывший реливер высшей лиги, который с 2017 по 21 год был тренером по питчингу в "Пиратах", а затем перешел в "Нэшнлс".
Один из бывших игроков "Пиратов" согласился с ним, сказав: "При новом режиме все пытались получить новую лучшую вещь. Они как бы потеряли из виду игроков как людей".
Другие корректировки привели к путанице в других областях.
Режим Черингтона предоставил игрокам минорных лиг больше свободы, чем при Хантингтоне. По словам одного из бывших "Пиратов", после многих лет работы по строгим правилам игрокам предлагалось "быть собой, тем, кем ты всегда был". Хотя многие игроки приветствовали перемены, один бывший питчер сказал о режиме Хантингтона: "Он заставил нас собраться с мыслями. И это сделало нас хорошими профессионалами".
"Я думаю, что намерение было прекрасным", - сказал бывший инструктор. "Проблема в том, что вы перешли от нуля к сотне".
Для некоторых игроков минорных лиги переход в мэйджоры, где от них ожидали большего профессионализма, стал проблематичным. Один из бывших игроков назвал это "странным разделением".
"Они говорили: "Носи что хочешь. Будь расслабленным. Носите свои цепи", - сказал игрок. "А потом парни начали впервые выходить в высшую лигу, и вдруг они получили сообщение в системе обмена сообщениями: "Эй, ребята, вы в высшей лиге. Никаких шапок задом наперед. Выглядите соответствующе".
Даже в высшей лиге "Пираты" не всегда были застегнуты на все пуговицы. Два инцидента на поле в последние два месяца сезона 2022 года привлекли внимание общественности. Из кармана инфилдера Родольфо Кастро выпал мобильный телефон, когда он проскальзывал на третью базу. А Хейс был запечатлен на камеру стоящим без перчатки на третьей базе и тянущимся в задний карман за семечками, когда Эдуардо Эскобар из "Метс" оббегал его, чтобы заработать очко.
Оба игрока взяли на себя ответственность, но Хейс сказал, что командам "Пиратов" 2021 и 22 годов не хватало "присутствия ветерана, который мог бы призвать людей к ответственности". Хейс считает возвращение 37-летнего МакКатчена в прошлом сезоне необходимым дополнением. Но команда, в которую вернулся МакКатчен, радикально отличалась от той, которую он покинул в 2018 году.
Команды, которые испытывают трудности с подбором и развитием игроков, часто используют рынок свободных агентов для преодоления этих недостатков. Однако рынок - это та область, в которой экономность Наттинга проявляется наиболее ярко. При Наттинге "Пираты" потратили на свободных агентов меньше, чем любой другой клуб. Их рекордный контракт со свободным агентом - два года и 17 миллионов долларов для Рассела Мартина в 2012 году - на 13 миллионов долларов ниже рекордной сделки любого другого клуба со свободными агентами.
С 2017 года "Пираты" не подписывали многолетний контракт со свободными агентами, со времен Дэниела Хадсона. Наттинг назвал рынок свободных агентов "самым трудным, самым сложным и самым неэффективным в бейсболе", и многие руководители с ним согласны. Тем не менее, "Пираты" дошли в своей бережливости до крайности.
В это межсезонье "Пираты" потратили чуть больше 30 миллионов долларов - меньше, чем "Брюэрс" отдали за Риса Хоскинса, - на приобретение ветеранов - свободных агентов Аролдиса Чепмена, Роуди Теллеса, Мартина Переса, Ясмани Грандаля, Джоша Флеминга, Али Санчеса и МакКатчена, заключивших однолетние контракты, а затем в результате обмена приобрели Марко Гонсалеса и 3 миллиона долларов его зарплаты.
Контракт Чепмена на $10,5 млн стал самым большим среднегодовым контрактом, который "Пираты" когда-либо заключали со свободными агентами. В 2018 году MLBPA подала жалобу на "Пиратов", "Марлинс", "Рэйс" и "Эй'с" за то, что они не расходовали деньги от разделения доходов по назначению; дело до сих пор находится на рассмотрении.
Прогнозируемая платежная ведомость "Пиратов" на День открытия сезона составит 81 миллион долларов, опережая только "Эй'с". На вопрос о том, продолжит ли расти платежная ведомость в ближайшие годы, Наттинг ответил: "Мы инвестировали и будем инвестировать в клуб наиболее эффективным и действенным способом, чтобы создать в Питтсбурге победителя".
Отвечая на вопрос о том, одобрит ли он многолетние сделки со свободными агентами со среднегодовой стоимостью от 15 до 20 миллионов долларов, Наттинг упомянул о продлении контрактов Хейса и Рейнольдса и сказал: "Наибольшее влияние на победу "Питтсбурга" всегда будет оказывать постоянное совершенствование игроков, которые находятся в нашем составе и в нашей системе".
При всех недостатках "Пиратов" их состав улучшился, а дивизиону не хватает доминирующей силы. Онил Круз вернулся в строй после того, как пропустил большую часть прошлого сезона из-за перелома малоберцовой кости. "Это очень важно для нашего состава", - сказал Хейс.
"Мне кажется, что в этом году наш дивизион будет интересным", - продолжил Хейс. "Мы просто должны быть голодными, входя в весну. Мы должны выкладываться каждый день и не сдаваться в трудные времена".
Черингтон приближается к тому же перепутью, на котором оказался Хантингтон за время своего пребывания в команде. Хантингтон, которого едва не уволили после краха в 2012 году, в 2013 году прорвался вперед, когда "Пираты" впервые за два десятилетия вышли в плей-офф. Сейчас на Черингтона оказывается давление, чтобы он пошел по тому же пути.
"Наша цель - построить команду чемпионского уровня так, чтобы она была устойчивой и подходила Питтсбургу", - сказал Черингтон. "У нас есть ресурсы для этого, и мы должны их исполнить".
Наттинг поставил перед собой задачу бороться за чемпионство, даже несмотря на ограниченные ресурсы.
"В какой-то момент вам нужно получить несколько лошадей для участия в дерби", - сказал бывший эксперт.
"Все сводится к тому, что владельцы говорят: "Когда мы начнем тратить деньги?". Это всегда было основной проблемой".
Stephen J. Nesbitt и Ken Rosenthal
(Верхнее изображение: Имонн Далтон / The Athletic; Фотографии: Майк Карлсон / MLB Photos via Getty Images; Марк Альберти / Icon Sportswire via Getty Images; Орландо Рамирез / Getty Images; Джо Сарджент / MLB Photos via Getty Images)
Что вы думаете об этой истории?