Сегодня, 6 марта 2024 года, советскому и российскому поэту, писателю Фазилю Искандеру исполнилось бы 95 лет. Его произведения любят за неповторимый юмор, иронию, лирику и философский подтекст. При этом Искандер писал не злобно и не высокомерно, глядя на человечество с улыбкой.
Детство Фазиля и выбор профессии
Фазиль Абдулович Искандер родился 6 марта 1929 года в городе Сухум (Абхазия). Его мама была абхазкой, отец — потомком богатых персов. Фазиль — третий, младший ребенок в семье. Когда мальчику было 9 лет, отказавшегося от гражданства СССР отца выслали в Иран. Его братьев тоже ждала трагическая судьба: несмотря на принятие гражданства, они погибли в сталинских лагерях.
Старшего Искандера после высылки из страны никто из членов семьи больше не видел. В конце 40-х годов Фазиль безуспешно пытался навести о нем справки через МИД, а в 1956 году он получил письмо из Ирана с сообщением о смерти отца.
Мать Фазиля была малограмотной, но мудрой и строгой женщиной, она работала продавцом. Сын ее очень любил и уважал, а когда переехал в Москву, старался регулярно навещать. Во многих произведениях писателя действия разворачиваются в абхазском селе Чегем, где жили родственники матери.
В Абхазии проживали представители многих национальностей. Юный Фазиль слышал вокруг себя кроме абхазской и русской, грузинскую, мингрельскую, армянскую, турецкую, греческую, персидскую речь. Сам он говорил, что по-настоящему знал только два языка — русский и абхазский несмотря на то, что занимался переводами с английского.
В детстве Фазиль много читал, школу он окончил с золотой медалью и хотел поступить на философский факультет МГУ. Став уже писателем, он написал об этом в автобиографическом рассказе «Начало». Сначала член приемной комиссии не мог понять, что за Абхазия, откуда приехал абитуриент, а потом пошел узнавать, какая на его нацию «есть разнарядка». Искандер не стал ждать и покинул университет. Он с иронией пишет о своей обиде и как в тот же день поступил в Московский библиотечный институт, который расхвалила в поезде его попутчица. Через пару лет обучения в вузе Искандер понял, что хочет стать писателем и перешел в кузницу таких кадров — Литературный институт имени А.М. Горького. В студенческие годы он начал писать стихи, стажировался в газетах, в 1954 году окончил вуз, получив профессию литературного работника. После распределения молодой специалист работал в редакциях газет «Брянский комсомолец» и «Курская правда».
Расцвет писательской карьеры Искандера
В 1956 году Искандер опубликовал в журнале «Пионер» свое первое произведение в прозе, небольшой рассказ «Первое дело». В нем он ведет повествование от лица подростка, которому впервые тетка доверила взрослое занятие — отвезти на ослике мешки кукурузы на мельницу. В следующем году Искандер выпустил сборник своих стихов «Горные тропы» в абхазском отделении Госиздата. Там же он остался работать редактором и успевал писать новые произведения.
В 1957 году Искандер стал членом Союза советских писателей, публиковался во всесоюзных изданиях. Через два года он познакомился с приехавшей на отдых в Сухуми студенткой Московского института народного хозяйства Антониной Хлебниковой. Летом 1961 года она стала женой Искандера, и новая семья переехала в Москву. В 1963 году у супругов появилась на свет дочь Марина, и только через 20 лет после нее родился сын Александр.
В течение 60-х годов Искандер выпустил несколько сборников стихов, после чего сконцентрировался на прозе. Это было самое продуктивное время в его писательской карьере. Большую популярность получили сборники его рассказов «Детство Чика» и «Запретный плод». Отдельно стоит упомянуть повесть «Созвездие Козлотура», которая принесла Искандеру всесоюзную известность. Со свойственной ему иронией писатель рассказывает о нововведении в сельском хозяйстве Абхазии — разведении козлотуров (гибрида горного тура и обыкновенной козы).
Зенит славы Искандера и опала за иностранный «Метрополь»
Фото: кадр из фильма телеканала «Культура» «Фазиль Искандер / Острова»
В 1973 году были опубликованы несколько новелл Искандера из будущего романа «Сандро из Чегема». Однако он не смог смириться с приличными по объему цензурными правками и в итоге передал произведение за границу. В 1979 году роман вышел в США, и советская власть не оставила этот факт без внимания. Кроме того, Фазиль Искандер стал одним из опубликованных авторов в изданном в США бесцензурном альманахе «Метро́поль». В нем вышел его рассказ «Маленький гигант большого секса» и «Возмездие» из цикла о Чике. Все советские авторы, публиковавшиеся в «Метрополе», попали в опалу, их перестали печатать. Для Искандера это был психологический удар, на время он вернулся к поэтическому творчеству и переводам. Вместе с тем, писателю было разрешено выезжать за границу, он побывал в нескольких странах.
В течение 1980 года Искандер потерял трех близких человек: один за другим умерли его сестра, брат и 79-летняя мать. Свою горечь и душевные страдания писатель не выражал внешне, а выплеснул на страницы пронзительного рассказа «Утраты».
В 80-х годах Искандера публиковали, но советские критики вниманием его не баловали. За рубежом он опубликовал философскую сказку «Кролики и удавы» и новые главы романа «Сандро из Чегема», над которым продолжал работать.
В годы перестройки, с 1985 по 1991 годы, Фазиль Искандер вернулся к активной писательской и общественной деятельности. В 1986 году вышли два его сборника «Один день Большого Дома» и «Праздник ожидания праздника», в 1987 году — сборник стихотворений «Путь», в 1988 году — «Кролики и удавы», в 1989 году был полностью издан «Сандро из Чегема», в 1991 — «Стоянки человека».
К 50-летию семейного союза супруги Искандер выпустили совместный поэтический сборник. В него вошли стихи, которые Антонина Михайловна писала тайно, и посвященные ей любовные произведения Фазиля Абдуловича.
Искандера еще при жизни считали классиком за выдающийся вклад в развитие культуры России. Он награжден множеством престижных зарубежных и отечественных премий, в том числе Государственными премиями СССР и РФ, правительства РФ, несколькими степенями ордена «За заслуги перед Отечеством». Книги писателя переведены на языки разных народов мира, по его произведениям было снято несколько фильмов.
Искандер умер 31 июля 2016 года от острой сердечной недостаточности на 88-м году жизни. Его похоронили 2 августа на Новодевичьем кладбище в Москве. В Абхазии в этот день объявили траур.