Одному пожилому человеку доктор велел ходить. Ходить и дышать. Это после тяжелой болезни так надо: ходить и дышать. Тогда и сердце будет работать правильно. И дышать будете лучше, полной грудью. Лечение закончилось, сделали все, что могли. А теперь ходите и дышите!
Стал ходить и дышать, потому что жить хотелось все-таки. Хотя особо не для чего жить: с женой давно расстался, дети самостоятельно живут в столице, хорошо живут. И отношения хорошие, только у всех своя жизнь. Этот человек и не навязывался. И к себе особо не звал, - лучше дети с семьями съездят на море или на горных лыжах покатаются.
Это он так говорил. А на самом деле очень тосковал. Его не приглашали, просто звонили и поздравляли с праздниками. И он поздравлял. А потом вот заболел. Но вылечили его.
В больнице хорошо было: можно было разговаривать и рассказывать о себе. Там много было сверстников. И все хотели о себе рассказывать, поэтому решили по очереди рассказывать. Хорошо было, хоть и очень плохо. Физически плохо. Душевно - хорошо.
Ну вот, теперь он ходил. Ходит и ходит, как сумасшедший из рассказа Эдгара По. По улицам - грязно и скользко. Стал ходить по парку, парк маленький, так кругами. Один круг, второй, десятый... Но сердце все равно болело. И дышать трудно было. Ходил, потому что страшно упасть. И дома одному страшно. Страшно превратиться в лежачую колоду, а умереть не страшно...
Он ходил по пятнадцатому кругу. И за ним увязалась грязная маленькая собачонка. Тоже ходит и ходит. Поодаль, не приближаясь, - боится. Но ходит и ходит, маленькая, грязная, мохнатая. Шерсть сосульками висит, ножка хромая.
Человек остановился и увидел собачонку. Нет, он и прежде ее видел. Но не видел. Он был погружен в свои тоскливые думы и в подсчет дыхания и пульса. Он о себе думал, на себе был сосредоточен. А тут увидел собачку. Собачка остановилась и смотрит на него. Надеется, что он даст крошечку. Ну хоть крошечку чего-нибудь съедобного...
И человек под сырым тяжелым мартовским небом вдруг заплакал. Это от болезни, называется - слабодушие, он читал в интернете. Нервы ослабли, мозг плохо снабжается кровью, вот и расхныкался. Слабодушие это.
И от слабодушия он подозвал собачку. Присел на корточки и подозвал. И собачка робко подошла, грязная-прегрязная, глаз не видно, комок грязной шерсти на ножках.
Он взял грязную собачку. Посадил под куртку. И принес домой. И дал ей отварную индейку, - это диетическое мясо, он диету соблюдал. И кашку сварил. И помыл в ванной. А собачка все терпела и слушалась, смотрела умными коричневыми глазками - теперь видно стало глазки. А потом он сделал постельку на кресле. Ему совсем не жаль было нового пледа и кресла. Он все еще немножко плакал.
И теперь он гуляет с собачкой по парку. Ножка у собачки выздоровела, теперь она весело бежит! И, знаете, сердце расправилось и заработало у человека. И дышит он полной грудью, как положено. Ходьба помогла! И дыхание помогло!
Живое дыхание всегда помогает. Когда рядом бьется чье-то сердце, когда рядом кто-то живой и теплый дышит - это всегда помогает. Когда идешь не один, - вот это помогает. И ешь не один. И в доме есть кто-то, кто тебя любит, - это очень помогает сердцу биться. И дышать полной грудью тоже помогает...
И можно жить. А дети приедут летом. Навестят. Он попросил. Позвал. Иногда надо просто позвать. И это тоже помогает дышать и жить...
Анна Кирьянова
