Найти тему
КП - Новосибирск

Исповедь «Сибирских мышек»: как сложилась жизнь школьниц, которые позировали за деньги педофилу-порнографу

Это самые безобидные кадры: на снимке - Маша и Ира.
Это самые безобидные кадры: на снимке - Маша и Ира.

В 2011 году был пойман и отдан под суд новосибирский педофил - фотограф: «Дядя Сережа» заманивал девочек из неблагополучных семей в свою ТВ-студию, обещал сделать из них моделей, а на деле фотографировал их и снимал откровенное видео. Кадры публиковал в интернете в спецкаталогах, снимки покупали люди из-за границы - Германии, Греции, Италии, Швейцарии. Назывался сайт просто: «Сибирские мышки», или Siberian Mouse. Это имя прилипло потом к каждой, кто побывал тогда в студии. За 15 лет жертв у педофила оказалось немало. Официально следователи насчитали 211 подсудных эпизодов, но сами «мышки» предполагают, что их было гораздо больше, и называют цифру 500. Как сложилась их судьба, в материале КП-Новосибирск.

«МЫШИНЫЙ ОТРЯД»: ОТ 18 И МЛАДШЕ

Расплачивался Кропочкин с детьми и подростками деньгами, платил по-разному - от 200 рублей до 9 тысяч, прайс зависел от того, насколько ребенок симпатичный и на что готов пойти. Возраст «моделей» разный - от первоклашек до совершеннолетних. Да, взрослыми девчонками «режиссер» тоже не брезговал. Но там уже другая история, эти модели буквально дрались за место перед объективом. Если кто-то из девушек «мышиного отряда» начинал пользоваться большим спросом или симпатией со стороны Кропочкина, ей легко могли устроить темную. Знали ли взрослые модели, что к Кропочкину ходят совсем кнопки? Знали! И никого это не смущало...

Сергей Кропочкин фотографировал детей и продавал снимки за границу. Фото: Вадим АЛЕКСЕЕВ.
Сергей Кропочкин фотографировал детей и продавал снимки за границу. Фото: Вадим АЛЕКСЕЕВ.

- Он был для всех кумиром, что ли... Если уделял какой-то из моделей больше внимания, то другие могли ее даже поймать во дворе и избить. Да, мы друг друга знали, иногда сбивались стайками или просто запоминали в лицо тех, кто в теме. Это кажется, что город большой и здесь можно затеряться, но наши маленькие гетто из старых двухэтажек больше напоминают мини-деревни, где все про всех все знают. Устроят какой-нибудь красавице засаду в ночи, «раскрасят» - и все, «отпуск» на полтора месяца, а не съемки, - рассказывает одна из девушек.

Казалось бы, вся эта история в прошлом - в 2014 году фотографа приговорили к 14 годам колонии строгого режима. Из тюрьмы «дядя Сережа» строчил своим жертвам письма, в которых просит рассказать, что их ни к чему не принуждали, все было по доброй воле.

Светиться и общаться с журналистами девочки, как правило, не хотят. Оно и понятно - хватило славы на всю оставшуюся жизнь. Тем не менее мы нашли двух жертв порнографа, готовых показать свои лица. Их жизни сложились по-разному, но главное различие - это их отношение к прошлому. В момент знакомства с Кропочкиным обеим было по 10 лет.

«КОГДА ЕГО ПОЙМАЛИ, БЫЛО ОЧЕНЬ СТРАШНО: КАК ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЕ»

Ирина живет в том же самом районе, где однажды познакомилась с кошмаром своего детства. К Кропочкину в 10 лет ее привела подружка - сказала, что их снимут для каталога детской одежды, еще и денег дадут. Оказалось, никакой одежды нет. Сейчас Ирина не может сказать, понимала ли в тот момент, что делает что-то противоестественное.

- Я помню, что он давал деньги, покупала еду в основном, - говорит Ирина. - Еду и домой приносила.

Семью Иры вряд ли можно назвать благополучной - мама выпивала, а когда узнала, чем занималась Ира после школы, дочку не поддержала - наоборот, стала унижать.

- Я помню тот момент, когда стало известно, что его поймали. Было очень страшно, как землетрясение. Все рушилось, - вспоминает Ирина. - Нас всех, кто у него снимался, вызывали из школы, опрашивали. Конечно, и учителя, и ученики все знали. Была одна девочка из класса, которая тоже к нему ходила, так вот она больше всех меня травила. Учителя редко реагировали. Будто бы так и надо было. Психологи? Вы о чем?.. Сам инспектор ПДН говорил моим друзьям, чтобы они со мной рядом не ходили, потому что я снималась у этого фотграфа. Естественно, после этого у меня друзей практически не осталось.

Параллельно с этим всем и без того не самая крепкая семья начала разваливаться - папа умер, мама еще сильнее запила. Кропочкина посадили, а сама Ирина в 17 лет забеременела. Мать в ответ выставила ее из дома.

- Отец ребенка не знал о моем прошлом, а когда узнал, ушел. Скинул мне ссылку в интернете на мои детские фото от Кропочкина и написал: «Ну, как там «дядя Сережа»?» Начал сомневаться, что у такой девушки, как я, он был один. Сказал, что ребенок не от него. А я и не стала что-то доказывать, - признается Ирина. - Стало понятно, что этого человека не должно быть в моей жизни.

Несмотря на эти страшные события, Ирине повезло. Все-таки в этом мрачном мире нашлись люди, которые ее поддержали. Одна подружка все же осталась, у нее и жила Ира. Рядом появилась еще одна женщина - пожилая соседка взяла под шефство эту странную угловатую, несмотря на беременность, прибившуюся к чужому дому девчонку.

- Я работала кондуктором все это время. Ушла только за неделю до родов, потому что денег не было вообще, - продолжает Ирина. - А есть-то надо было. Соседка мне здорово помогала. Моя дочь называет ее бабушкой - соседка сидела с моим ребенком в младенчестве, потому что я через месяц снова вышла на работу.

Вскоре Ирина встретила настоящего мужчину Сергея - он принял ее вместе с дочкой и прошлым. Потому что любит и ему плевать.

Ирина мечтает уехать из своего района. Фото: Даба ДАБАЕВ.
Ирина мечтает уехать из своего района. Фото: Даба ДАБАЕВ.

Они живут в двухэтажном бараке с двумя детьми и кошкой. Работает только папа, поэтому тянут лямку как могут, но в принципе получается. Ира пытается создать уют в доме - пледики, коврики. Но полы все равно скрипят, а из окна дует. У этой «мышки» две мечты:

- Одна - забрать маленьких детей у мамы. Она за ребятишками совершенно не следит. Один раз оставила сына в магазине - забыла… Я просила уже органы опеки отдать их мне, но наша квартира по площади не подходит. Я не хочу, чтобы малыши прожили такую же жизнь, как я. Вторая мечта - хочу научиться ногти наращивать, делать маникюр и этим зарабатывать.

Ну и самое сокровенное - уехать из этого района, чтобы лица других «сибирских мышек» не мелькали перед глазами, чтобы хотя бы на день забыть про свое детство и не слышать шепота за спиной.

ЗАРАБАТЫВАЕТ НА НЕХОРОШЕЙ СЛАВЕ

Мария Бабко - другая героиня. Ей тогда тоже было 10 лет. Ее жизнь - калька истории с Шурыгиной. Несколько месяцев назад Бабко сама объявилась в соцсетях, написала, что она та самая жертва Кропочкина. Набрала кучу подписчиков, съездила на ток-шоу. И теперь «зазвездилась»:

- Очень много предложений по интервью. Кидайте на почту, рассмотрю варианты.

Между тем о жизни Маши можно узнать многое и без личного общения. Достаточно открыть страничку в соцсетях. Селфи, прямые эфиры, где отвечает на вопросы фанатов. Поклонники те еще. Половина припоминает «мышиное» прошлое. Другие тут же налетают как чайки: «Скинь, скинь, скинь». В прямых эфирах Маша на подобные комментарии кривит губы. Заметно, что ее это задевает, но ведь именно на этом построен имидж. Вот она я - жертва педофила.

Красивая девушка с тонким голоском, общаясь с фанатами, признается:

- Я бы реально не хотела говорить о прошлом. Сейчас у меня типа новая ступень жизни. Я хочу просто быть собой, показать людям, что я не плохой человек. Хотя с чего они вообще взяли, что я плохой человек?

На своих страницах в соцсетях она пьет шампанское, снимается в провокационных фотосессиях, смеется с парнями, причем делает это часто - может быть, в отместку одноклассникам, которые ее травили. Она хочет показать: друзья у меня есть, и они настоящие, смешные и веселые.

Маша хочет выучиться на психолога. И так упорно и невзначай все время делает акцент на словосочетании «хороший человек». Ей очень хочется быть хорошей. Хочется друзей, но вместо них - 22 тысячи озабоченных подписчиков. И вместо дружбы - сплошной хайп.

ПИСЬМА ИЗ ПРОШЛОГО

Обе девушки получили от «дяди Сережи» письма с зоны. Ирина рассказала «Комсомолке» примерное содержание:

- Там было написано: «Ты же понимаешь, что я ни к чему тебя не принуждал, все же было по согласию. Это надо рассказать, иначе - несправедливо. Если это так, напиши мне об этом». Письмо я выкинула.

И похоже, получила подобное послание не только она. Недавно Ирине написали несколько девочек из «Сибирских мышек». Спрашивали, действительно ли Кропочкина могут выпустить условно-досрочно. Просили никому про них не говорить. Большинство жертв больше всего боятся даже не того, что увидят «дядю Сережу» на свободе, а того, что соседи узнают об их прошлом. Сама Ира признается, что испытала ужас, когда получила от него весточку.

- Если бы могла начать жизнь заново, то сделала бы это, - утверждает Ира.

Маша тоже рассказывала подписчикам, что «дядя Сережа» ей написал. Но у нее отношение к ситуации компромиссное: «Он ведь действительно не принуждал. Через силу никто ничего не делал…»

Каждый вынес из этой истории свою правду.