У меня есть целая плеяда любимых авторов. Чак Паланик, Хьюберт Селби-младший, Рю Мураками... Вот только отечественных как-то среди них не оказалось. И да, я знаю, что мне наверняка понравятся Алексей Сальников (его "Петровы в гриппе" мне зашли), Владимир Сорокин или ранний Пелевин (им в подростковом возрасте я просто зачитывался), но об этих авторах я знаю хоть что-то, я знаю, чего лично я буду от них ожидать. И именно потому, что я уверен, что они мне "зайдут", я их пока и не читаю. Возможно, я "растягиваю удовольствие". Возможно, я просто боюсь разочароваться...
Как бы то ни было, я решил поискать себе кого-нибудь из современных отечественных авторов. Просто так, наобум. И сперва как-то не задалось. "Ваша жестянка сломалась" Аллы Горбуновой была для меня слишком абстрактной и бессюжетной, а "Антонов Коллайдер" Ильи Техликиди оказался вторичным и кривым актом самолюбования, а не книгой. Спойлер: "Этюды Черни" Ольги Усковой метят куда-то в ту же когорту...
Но я не отчаивался. В конце концов, когда-то я также случайно открыл для себя Хьюберта Селби, а совсем недавно познакомился с Канаэ Минато.
И именно она любопытным образом привела меня к Асе Володиной...
Ася Володина, "Протагонист"
Год публикации: 2022
Жанр: драма, психологический триллер
Девять голосов.
Девять героев: всех их объединяет загадочная смерть студента престижной Академии.
Девять историй: каждая следующая дополняет или разрушает сложившуюся картину событий.
Девять внутренних монологов, девять попыток найти себе оправдание - и понять, почему античный культ совершенства приводит к человеческим жертвам.
Параллели с "Признаниями" Канаэ Минато возникли сами собой. Причём не столько сюжетные, сколько форматные. Девять глав, каждая из которых рассказывает об отдельном персонаже, связанном с центральным событием? Дебютный роман Минато строился также.
Подобно "Признаниям", каждая "маска" (так тут называются главы) добавляет новых штрихов к общей картине. Кто-то дополняет образ самой Академии, кто-то задает новый контекст центральному событию, а кто-то заставляет иначе взглянуть на уже знакомых персонажей. И пусть каждая история получилась грустной, каждая из них грустна по-своему. Всё же персонажи здесь очень разные, и каждый из них переживает свои страхи и терзания. И я почти уверен, что каждый читатель найдёт себе "маску", которая запомнится ему особенно.
Я себе такую нашел. Третья глава.
Чёрт возьми, лучшее, что здесь есть. Это то, чего я никак не ожидал здесь встретить, но на что, как оказалось, втайне надеялся. Уж не знаю, читала ли Ася Володина Хьюберта Селби, но некие "вайбы" его стила я почувствовал ещё в предыдущей главе (там встретился его фирменный гигантский абзац). А в этом рассказе я будто бы оказался в его "Реквиеме по мечте". Не по сюжету, отнюдь, но по настроению.
И я совсем не обвиняю Асю Володину во вторичности, а совсем даже наоборот, хочу лишь подчеркнуть, что эта глава проняла меня также, как и книги моего самого любимого сейчас писателя. То, как Ася передала то отчаяние, тот хаос в мыслях и неспособность осознать происходящее... Это было сильно. Я снова ощутил ту эмоциональную разрядку, что случалась у меня после романов Селби.
И то, как Ася обошлась с текстом конкретно в этой главе...
Я это уже видел.
В своих сообщениях.
Подобно "Комнате" того же Селби, "Протагонист" оказался в моих руках в крайне тяжёлый момент. И как же я был удивлён, когда увидел, что героиня третьей главы, пытаясь осознать, передать, рассказать всё, творящееся в своей душе, путается в мыслях и выбрасывает на бумагу целую стену текста, забывая о знаках препинания и структурах предложения...
Читать это тяжело, текст плывёт перед глазами, а иногда теряется сама мысль, но как же это...
Достоверно?
За прошедший месяц я и сам не раз прибегал к такому в личных сообщениях. Когда ты просто не можешь думать о таких вещах, как запятые и точки, когда экономишь последние силы в попытках не донести мысль даже, а просто выплеснуть её, сбросить весь тот поток, что кружится в голове, разрывая её изнутри.
И да, нечестно, наверное, что я в который раз свожу всё к себе самому, но так уж вышло, что третья "маска" стала для меня неожиданно личной. Я совсем не ожидал встретить здесь подобное. Тем более в такое время. Но встретил.
Спасибо.
Кстати, если в третьей "маске" я ощутил нотки просто некоего абстрактного Селби, то "маска" восьмая вызвала у меня чёткие ассоциации с Хьюбертовским же "Демоном".
Но назову ли я Асю Володину "русским Селби"? Пожалуй, что нет. Как минимум, это было бы несправедливо к писательнице. Стиль у романа другой — более пафосный, театральный. Но здесь вся книга выдержана в тематике греческих трагедий, так что это скорее элемент антуража.
К тому же, читается "Протагонист" легко, насколько вообще может легко читаться непростой текст на тяжелые темы. Как же я, оказывается, соскучился по красивому языку — живому, образному, но не перегруженному. Такой текст и цепляет легче, и проникает глубже.
Но нужно понимать, что такое "Протагонист". Выше в жанрах я назвал роман "психологическим триллером", да и сама завязка намекает на что-то детективное. Но нет. Детектива там почти нет. Подобно "Признаниям", "Протагонист" рассказывает не столько о трагедии, сколько о людях, ею затронутых. И если роман Минато всё же сохраняет некоторую "триллерность", то произведение Аси Володиной уходит больше в сторону драмы.
Но без сюжетных поворотов тоже не обходится. Некоторые рассказы заставляют иначе взглянуть на других персонажей, а девятая "маска" вообще делает контекст изначальной ситуации гораздо сложнее. Одно из ружей в самом финале вообще стреляет аж дважды, причём с очень коротким интервалом, что... довольно любопытно.
"Протагонист" Аси Володиной — моё главное открытие в этом году. По крайней мере на данный момент. Это книга, от которой я ничего не ждал, и даже более того — которой я откровенно не доверял. И тем не менее, она смогла не просто удивить меня, но растрогать и...
Увлечь?
Какое-то неподходящее слово...
И вот здесь я раз за разом запинаюсь, пытаясь придумать концовку. Пытаюсь сделать её объективной, не перетягивая одеяло на себя. Но не получается. наверное потому, что "Протагонист" — одна из тех "личных" книг, с которыми я как бы "совпал". Подобного резонанса я не испытывал со времён столь дорогой мне "Комнаты". И пусть роман Аси Володиной не вызвал у меня столь же яркий эмоциональный отклик, он всё равно пришёл ко мне неожиданно вовремя и поддержал в непростой момент.
Но если немного остудить голову и всё же соизволить выдать нечто менее личное, то "Протагонист" — пусть и "театрализованная", но весьма живая книга, передать всю прелесть которой я, пожалуй, не смогу. Её нужно прочувствовать. И пусть сюжет её довольно мрачен, она всё же не о трагедии, а совсем даже наоборот. Она может и встряхнуть, и успокоить. Вызвать тревогу и подарить надежду.
Но она вряд ли оставит вас равнодушными.
Подписывайтесь на мой телеграмм, чтобы быть в курсе новостей (https://t.me/romanscabin)