Просто был день. Просто она встретила его.
Кажется, он прогуливался по парку на Патриарших, ел мороженое. Она просто спешила домой, проверять тетради.
Он учился в 10 классе. Она преподавала в колледже.
Чисто платоническая история.
Сначала он протянул руку – помогал собрать рассыпавшуюся макулатуру, принадлежавшую группе РЛ-2. Она нелепо улыбнулась и предложила купить еще мороженого. Он не отказался.
Чисто платоническая история.
На другой день они созвонились. Было много, что обсудить – весь город ушел на самоизоляцию. Школы, ВУЗы и колледжи – на дистант. Проговорили всю ночь.
Абсолютно платоническая история.
В четверть второго он набрал её номер. «Кого волнует, что разница в 10 лет? Это же Москва, она рушит стереотипы!» Она смутилась. Смотрели на звезды до рассвета. Засыпали вместе, но порознь.
Было сложно. За её спиной спал нелюбимый, теперь уже, муж. Жизнь казалась абсурдной. Мысли не собирались в кучу. Она чувствовала себя подростком в свои неполные 30.
Совсем платоническая история.
Рядом с золотом на руке красовался нитяной браслетик. Простенький. Буквы «Л» и «Д» совсем потеряли свой блеск. Браслетик, который был дороже золота.
Они ругались. Придумывали стоп-слова, чтобы не перегибать. Она признавалась в любви, в шутку, но все же. Вместе делали литературу. Обсуждали книги. Пили чай. Купались в ванной.
По ночам она крутила кольцо. Благодарила его за вдохновение. Вспоминала новеллу о мисс Лумис из «Вина из одуванчиков» Брэдбери. Муж спал.
Сваливала все на вдохновение: «Я творческая личность!» — кричала она мужу, вставая посреди ночи прослушать очередное аудиосообщение.
Совершенно платоническая история.
Представляла их встречу после карантина. Представляла странную квартиру на Лубянке с огромными окнами, камин, телевизор и диван. Никакого секса. Лишь ламповые закаты и рассветы. «Игру престолов» по телевизору и попкорн.
Потом просыпалась, не знала что делать. Муж был противен. Он сопел, вздыхал и бубнил во сне. От него плохо пахло. Пивом и машинным маслом.
Представляла себе домик у моря. Все тот же камин. Медвежья шкура на полу и много домашнего вина. «Чары Диониса». Море шумит. Звезды горят. И она. И он.
Чисто платоническая история.
Был просто день. Просто она не встретила его.