Кэролайн и Эвелин всю ночь шили флаг. На белом полотне изображена пушка с надписью: «Come and take it». Новый стяг поднимал настроение и придавал уверенности ополчению, собравшемуся в городе Гонзалес. Символ выбран не случайно, ведь предметом напряженности служила 6-фунтовая пушка. Технически она ничем не отличалась от сотен других, таких же полевых орудий, которые использовала Испанская империя во всех уголках мира. Однако имела особенность другого характера. Это была единственная пушка в распоряжении всей народной армии Техаса.
В 1831-м мексиканское правительство передало орудие американским переселенцам, чтобы те могли защитить свой новый форт от набегов команчи. Договор предусматривал возвращение пушки по первому требованию прежнего владельца. Такой запрос поступил, но был отклонен. 29 сентября 1835 года за пушкой явился лейтенант мексиканской армии Франсиско де Кастаньеда. Его отряд из ста драгунов занял позиции возле города, где находилось всего 18 ополченцев. Переговоры длились два дня, за это время в Гонзалес стекались добровольцы из ближайших общин.
Достигнув численного преимущества, техасцы решили дать бой. Утром 2 октября прозвучали первые выстрелы, положившие начало войне за независимость Техаса. В этой стычке погибли два солдата мексиканской армии. Один американский ополченец получил ранение, упав с лошади. Несмотря на не самые впечатляющие цифры, новость быстро распространилась по Соединенным Штатам. В новообразованную республику хлынули потоки сочувствующих. Свою поддержку техасцам выразило и официальное правительство США.
Исторический контекст
Техас, Мексика и США не возникли в вакууме, поэтому нам необходимо взглянуть на исторический контекст и некоторые события, предшествовавшие «битве за пушку».
В 1700 году, не оставив прямого наследника, умер Карл II. Династия Габсбургов утратила власть над огромной империей, началась война за Испанское наследство. По разным оценкам, 13 лет войны унесли жизни от 300 до 700 тысяч человек. Это в любом случае гигантская цифра для начала XVIII века. Впрочем, было за что сражаться: 20 миллионов квадратных километров земли и налаженные торговые связи во всем мире. Победу одержала династия Бурбонов, которая теперь правила Испанией и Францией одновременно. В 1762 году произошла реструктуризация заморских владений. Франция, утратившая контроль над большей частью своих колоний в Северной Америке, передала Луизиану Испании. Это была огромная территория, включающая часть современного Техаса.
Надеюсь, что Его Католическое Величество будет рад оказать своим новым подданным из Луизианы защиту, которую только несчастья войны помешали оказать нам.
Людовик XIV
Таким образом, несмотря на период упадка, Испания приросла новыми территориями. Однако существовал ряд проблем. За всю колониальную историю Луизиана оставалась убыточной, поэтому не вызывала особого интереса у заокеанских владельцев. Это никак не изменилось с номинальной сменой метрополии. Более того, огромная территория лишь на бумаге принадлежала кому-то. Де-факто это был настоящий Дикий Запад без строго определенных границ, с отдельными очагами цивилизации. Немногочисленные европейцы занимались частной колонизацией, исследованиями, торговлей и вооруженными конфликтами с местным населением.
Свобода! Равенство! Братство!
Лозунг Французской революции
21 сентября 1792 года во Франции провозглашается Республика. Бурбоны низложены, монархия отменена. Впрочем, последнее ненадолго. В 1799-м на большую политическую арену выходит Наполеон Бонапарт. Он становится первым консулом республики, а через несколько лет новым императором. 1 октября 1800 года король Испании Карл IV получает предложение, от которого невозможно отказаться, и передает Луизиану обратно Франции. В 1803-м Наполеон продает ее Соединенным Штатам за 15 миллионов долларов (7 центов за гектар). В это же время, видя слабость метрополии, которую частично оккупировала Франция, все испанские колонии в Новом Свете начинают борьбу за независимость. В их числе и Мексика, принявшая Декларацию независимости в 1821-м.
Теперь на месте колониальных владений оказались независимые государства — Мексика и США, которые столкнулись с проблемой маркировки границ. Штаты считали, что южной границей Луизианы является река Рио-Гранде (современная граница Техаса). Мексиканцы ссылались на испанские карты, где граница проходила значительно севернее, по реке Нуэсес, и половина территории Техаса оставалась в мексиканской юрисдикции. Вскоре сформировалась третья сила — сами техасцы, имевшие свои взгляды на геополитику.
Калифорнийская золотая лихорадка: как осваивали Дикий Запад
Техасская революция
С момента покупки Луизианы правительство США поощряло заселение новых территорий, особенно приграничного и спорного Техаса. Переселенцы освобождались от налогов, получали дотации и земельные наделы. Таким образом планировалась массовая и, можно сказать, нелегальная иммиграция на Юг, в де-юре мексиканские владения, что выглядит весьма иронично сегодня. Мексика, только недавно пережившая десятилетнюю войну за независимость, не видела проблемы в евро-американских переселенцах, считая главной угрозой союз коренных народов во главе с воинственными команчи.
К началу 1830-х годов мексиканское население Техаса составляло всего 7 800 человек против 30 тысяч американцев. Президент Висенто Герреро принял ряд мер. Прежде всего государственной религией провозглашался католицизм, когда большинство американцев исповедовали протестантизм. Мексиканский конгресс принял закон, запрещающий иммиграцию из США в приграничные регионы. Вероятно, наиболее болезненным стал указ, освобождающий чернокожих рабов. К тому моменту, кроме несколько десятков тысяч переселенцев, в Техасе находилось около 5 000 невольников. У техасцев накопилось достаточно поводов для недовольства, особенно в условиях, когда они чувствовали, что находятся в большинстве и являются единственной реальной силой, контролирующей обширные территории.
2 марта 1836 года подписывается Декларация о независимости Техаса. После сражения за пушку у города Гонзалес становится понятно, что в следующий раз мексиканские силы будут более многочисленными и лучше организованными. Принимается решение о создании регулярной армии Техаса. Главнокомандующим вооруженными силами становится Сэмюэл Хьюстон, окружной судья, бывший губернатор Теннесси и личный друг действующего на тот момент президента США Эндрю Джексона. Это назначение способствовало притоку добровольцев из США в армию Техаса. В том же году Сэм Хьюстон станет первым президентом Республики Техас.
Человек, который отказывается защищать свои права, попираемые его правительством, заслуживает быть только рабом и должен быть наказан как враг своей страны и друг ее недоброжелателей.
Эндрю Джексон
Второй ключевой фигурой Техасской революции становится Стивен Фуллер Остин, командующий народным ополчением. Он получил обширные владения в Техасе от Испанской империи и находился здесь легально. Остин выступал своего рода посредником между всеми тремя сторонами. Имел контакты в правительстве Мексики, пользовался авторитетом в Техасе и получал консультации от США. Он также выставит свою кандидатуру на пост президента республики, но проиграет. Позже его именем назовут город Остин, который и является столицей Техаса.
Самым известным эпизодом войны стала Битва за форт Аламо 6 марта 1836 года. Мексиканский отряд численностью в 1500–2000 человек блокировал форт, позволив уйти женщинам и детям. После недельного обстрела из пушек техасцы все еще настаивали на почетной капитуляции, то есть они хотели уйти с оружием в руках, не попадая в плен. Президент и главнокомандующий мексиканской армией Антонио Лопес де Санта-Анна отдал приказ на штурм. Из 260 защитников форта погибли 257 человек. Тех, кто пытался спастись бегством, настигала кавалерия. Всех сдавшихся в плен техасцев казнили на месте. В живых оставили только двух чернокожих рабов и одного мексиканского дезертира, который притворился пленным.
Я решил держаться как можно дольше и погибнуть как солдат, который никогда не забывает, что значит собственная честь и его страна. Победа или смерть!
Из письма Уильяма Тревиса, погибшего в форте Аламо
В ответ на это 21 апреля 1836-го Сэм Хьюстон инициировал сражение у Сан-Хасинто. Теперь уже у техасцев было численное превосходство, достигнутое за счет притока американских добровольцев. Мексиканская армия, застигнутая на отдыхе и не выстроившая укреплений, была разбита за 18 минут: 630 человек убиты, 208 ранены и 780 взяты в плен, включая самого Санта-Анну. Техасцы шли в атаку, выкрикивая фразу «Помни Аламо!», что стало крылатой фразой, означающей возмездие. Плененный президент Мексики был вынужден подписать перемирие взамен на обещания, что его отпустят сразу, когда тот сочтет это необходимым. Техасцы нарушили данное обещание, удерживая президента в плену 6 месяцев. За это время в Мексике сформировалось новое руководство. Впрочем, Санта-Анна в итоге все-таки был отпущен.
Император США: как жил первый и единственный монарх Соединенных Штатов
Независимый Техас
Принятая в конце 1836 года конституция Техаса восстанавливала право на рабовладение. Через несколько месяцев республику официально признали США. Затем Великобритания, Франция, Нидерланды, Бельгия и даже Республика Юкатан. Последняя была еще одним мятежным регионом Мексики. Позднее США будут рассматривать возможность присоединения Юкатана, но откажутся от этой идеи из-за сложности с логистикой. Стоит отметить, что вооруженные столкновения с мексиканской армией продолжались на протяжении всего периода независимости Техаса. Интенсивность зависела от укрепления или ослабления центральной власти в самой Мексике. Например, только за 1842 год в крупнейший город республики Сан-Антонии вторгались дважды.
США не вмешивались в конфликт официально, но вели антимексиканскую пропаганду, помогая тысячам добровольцев снарядиться и отправиться на поддержку народу Техаса. Большинство из них оседало в Техасе навсегда вместе с семьями. Таким образом, демографический вопрос решался очень быстро и явно не в пользу Мексики. К 1840-му население удвоилось, составив 70 000 человек, а также неопределенное количество рабов, в то время как мексиканское население сократилось до нескольких сотен человек.
С переселенцами приходила и без того популярная идея присоединения к Соединенным Штатам Америки. Хотя существовала значительная часть населения, придерживающаяся идеи развития Техаса в обширное государство, которое раскинется от Мексиканского залива до Тихого океана. США не давали никаких обещаний касательно выхода к океану, но поддерживали стремление Техаса получить Северо-Западные территории, которые до сих пор принадлежали Мексике. Состояние неопределенности сохранялось до 1846 года, когда Техас был аннексирован без единого выстрела и официально включен в состав США. Это первый и единственный случай в истории, когда Штаты напрямую приняли в свой состав другое государство, признанное мировым сообществом. В апреле того же года началась Американо-Мексиканская война.
Богатое Испанское наследство стало препятствием для Американской экспансии вглубь континента. Здесь снова важен исторический контекст. Несколькими годами ранее в Калифорнии и Орегоне нашли огромные запасы драгоценных металлов — началась «Золотая Лихорадка». Правительство США решило устранить даже гипотетическую возможность мексиканского вмешательства. Дело в том, что на бумаге большая часть этих земель все еще принадлежала Мексике. Решили присоединять все разом, чтобы не возвращаться дважды. Война продлилась два года. Мексика, имеющая множество внутренних проблем, лишилась 52 % своей территории. На этом закончилась история независимого Техаса, но не его движения к независимости.
Льюис и Кларк: последние дни Дикого Запада
Мятежный Техас
Техас недолго пробыл в составе США. 12 апреля 1861 года началась гражданская война, Страна Одинокой Звезды оказалась в составе Конфедерации и теперь воевала против армии Союза, поставив под ружье 90 000 бойцов. Здесь же, в Техасе, гражданская война и закончилась финальным сражением у ранчо Пальмито. Оно не было масштабным или чрезмерно кровопролитным, но точно весьма показательным. Уже действовало негласное перемирие, и Техас готовился снова стать Союзным штатом, но решил сыграть последний аккорд. При населении немногим выше 31-го миллиона человек за три года войны погибло 700 000 американцев.
Эхо этой войны сопровождало гражданское общество вплоть до начала XX века, когда безмолвное напоминание в лице десятков тысяч покалеченных, наконец, не исчезло с улиц американских городов. Техас предоставлял убежище преследуемым членам Конфедерации. Таким образом, на территории штата скопилось большое количество людей с националистическими и часто радикальными взглядами. Общий процесс примирения нации не завершен в полной мере до сих пор. Это хорошо видно во время голосований, когда южные штаты будто объединяются в нечто, что имеет хорошо узнаваемую границу бывшей Конфедерации.
Вы все можете отправиться в ад, а я поеду в Техас.
Дейвид Крокетт
Техас сохраняет свою идентичность по сей день. Там культивируется образ ковбоя, играет музыка кантри, прославляется тяжелый ручной труд фермера. В школах преподается отдельный курс национальной истории. В туристической отрасли используется следующий слоган: «Техас — это совершенно другая страна». На частных домах или автомобильных номерах можно увидеть флаг с одинокой звездой, а то и вовсе с пушкой и надписью: «Come and take it». Местные общественные и политические деятели периодически поднимают вопрос о незаконной аннексии США в 1846-м. Это объясняется непростой историей штата или страны, если угодно. Ничейная земля, принадлежавшая разным империям, была заселена и освоена в частном порядке. Простые, но решительные мужчины и женщины, не побоявшиеся трудностей, нашли здесь свой дом.
Сейчас мы наблюдаем очередной идеологический кризис, вызванный бесконтрольной иммиграцией. Только теперь она движется с обратной стороны. В общем-то, мексиканцы применяют ту же тактику: ненасильственное занятие территории и замещение местного населения. Хорошо помня свою историю, техасцы осознают, чем это может закончиться. Поэтому бьют тревогу и готовы собирать новое ополчение.