Пожилая пара, Фаина и Александр, наши почти соседи, стали юбилярами: стукнуло им обоим 50 лет совместной жизни. Золотая свадьба, не хухры-мухры! Имела смутное подозрение, что отмечать не будут. Скромные люди. Мы с мужем летом жили и окапывались на новом месте жительства в деревне, и при этом никогда не видели, чтобы они свистопляски устраивали, чтобы фестивалили по какому-то празднику. Постоянно в делах – это да. Александр – постоянно на машине, то корма для скотины привезет, то кого-то отвезти надо. Зато Фаина – за пределы деревни ни разу не выходила: то на огороде она, то чеснок в своем деревенском дворике перебирает, то живностью занимается. Идиллия!.. Друг другу не мешают. Сначала было непонятно: они, что, вообще друг с другом не разговаривают? Их голосов в диалоге за забором почти не слышно. Потом сообразили: да не, все в порядке. Просто за столько лет с полуслова друг друга понимать научились. Александр с улицы зашел и к рукомойнику шагнул – а Фаина уже суп в тарелку наливает, ло