В конце XVIII века в Российской империи возникло необычное религиозное движение. Крестьяне и казаки нескольких губерний массово прекратили ходить в церкви и совершать традиционные православные обряды. Библии («мертвому», «писаному» слову) они противопоставляли устные молитвы и предания. Они сжигали церковную утварь и отрекались от материальных благ.
Православные иерархи прозвали секту «духоборцами» или «духоборами», подразумевая, что те, отрицая обрядовость церкви, борются со Святым Духом. Но сектанты охотно приняли название, изменив смысл: будто бы они сражаются за Святой Дух, живущий, по их учению, в каждом человеке. Они встречались в домах и совершали моление там.
Духоборы считали, что Бог есть внутри всех. И «воскрешение Христа» — должен сделать каждый сам в себе, искоренив страсти и обратившись к свету. Также они верили в перерождение: будто бы души праведников перерождаются в младенцах, а грешников — в животных.
Кроме того, духоборцы искренне продвигали идею ненасилия и пацифизма, практиковали вегетарианство и общинный, почти коммунистический быт. После того, как группа духоборов в знак протеста против призыва на военную службу сожгла в 1895 году запас оружия, против сектантов в России начались гонения.
Тогда на защиту религиозной группы встали многие видные деятели культуры. Например, Лев Толстой симпатизировал духоборам за их общинность, пацифизм и вегетарианство. Он начал большую кампанию в отечественной и зарубежной прессе в их защиту, отправлял деньги беженцам и т. д.
Однако это не помогло. Давление со стороны властей усиливалось, и духоборы были вынуждены искать новую землю для своей общины. Многие еще до этого переселялись в удалённые уголки Кавказа и Сибири, но большая часть организованно переехала в Канаду.
Там тогда всем иммигрантам полагалась бесплатная земля, правда, в самом захолустном уголке страны, в провинции Саскачеван. Вообще в Канаде никогда не существовало общинного земледелия, но для духоборов власти сделали исключение. Община начала богатеть: строились лесопилки, кирпичные фабрики, предприятия по упаковке и консервированию фруктов.
Однако мирная жизнь не продлилась долго. Многие духоборы начали богатеть, что вызвало раскол секты, изначально выступавшей против материальных благ. Появились так называемые «свободники» — они отпустили на волю весь свой скот, раздали или сожгли имущество и ушли из поселения прямо перед началом зимы. Так они бы и замерзли насмерть в дремучих канадских лесах, но на них быстро вышла полиция и вернула фанатиков обратно.
С тех пор милость канадских властей к духоборам сменилась на раздражение от их постоянных и странных для канадцев выходок. В 1905 г. новый министр внутренних дел потребовал, чтобы они, как все, зарегистрировали лично свои участки и прекратили общинное возделывание земли. Регистрация земли подразумевала присягу британскому королю. А каждый присягнувший мужчина становился военнообязанным.
Большинство духоборов это, конечно, не устроило. Власти начали масштабные конфискации земель, а большая часть сектантов перебралась в другую провинцию — Британскую Колумбию. Правда потом канадцы решили пойти на компромисс: начали продавать участки за деньги без присяги королю (за присягу — бесплатно). Но конфликты продолжились. И больше всего проблем принесли «свободники».
Они считали, что умеренное руководство общины предало истинную веру. Свободники часто совершали нападения и поджоги собственности более богатых членов общины. Однако больше всего фанатикам досаждали государственные школы. По канадским законам, все должны были отдавать своих детей на обязательное обучение.
Когда правительство начало силой изымать детей у русских поселенцев, свободники начали необычные акции протеста. Они полностью раздевались и сжигали свои вещи и деньги. Это имело религиозный смысл: человеческая кожа, как Божье создание, более совершенна, нежели любая одежда. Также публичная нагота воспринималась как протест против материалистических тенденций общества.
Эти протесты продолжались в Канаде весь XX век. Однако свободники также занимались и более жесткими акциями: поджоги школ, взрывы поездов и т. д. Известен случай подрыва железнодорожного моста в городе Нельсон в 1961 году, после которого двое свободников были осуждены за терроризм... Но власти продолжали еще более жестоко отбирать детей и помещали их в интернаты, где условия были близки к тюремным.
Канада также ужесточила наказание за публичную наготу. Фанатиков массово сажали, но акции протеста продолжились вплоть до 80-х годов. Тогда отношение властей к духоборам сильно изменилось. Было проведено расследование, доказавшее факты жестокого обращения с детьми и заключенными.
Законодательная комиссия Канады порекомендовала провинциальным и федеральным властям исправить исторические несправедливости «в интересах канадского общества». Однако когда выжившие духоборы пришли в парламент, надеясь наконец получить извинения, правительство провинции Британская Колумбия опубликовало «Заявление о сожалении» (но не извинения). А федеральные власти Канады в принципе отказались извиняться за изъятие детей и преследования духоборов, заявив, что они не несут ответственности за действия провинциального правительства, совершённые пятьдесят лет назад...