Снова прилетело в Дoнецк. Текстильщик. Общались с девушкой моего брата, она как раз оттуда, но там не была. Уехала на День рождения.
Не могу, сложно смотреть фото и видео. Сколько ещё? Сколько лет? Сколько ещё должно пoгибнуть людей, чтобы ... что? Хочется кричать, но о чём? Кому?
Каждый день Дoнбасс убивают, но он живёт, размазывая кровь по асфальту.
Родители девушки брата (полагаю, его будущей жены) живут напротив Петровского моста. Мы с мамой приезжали туда в марте 2022 года. Дальше, за мостом, Петровский район, которой примыкает к Марьинке. А там - война.
Когда я жила в Дoнецке, то скакала по разным районам, в Петровском я тоже жила, и как мерчендайзер даже работала в Марьинке. Теперь там остался только лунный пейзаж, не за что зацепиться взглядом. А ведь когда-то там жили люди, работали магазины и стрёмные "наливайки". Война слизала своим раскалённым языком любую жизнь и насадила свои законы.
Мама читает новости и сразу пишет девушке брата, спрашивает, как они, живы? Она отвечает:
Тридцати прилётов, я думаю, не было, иначе не было бы и дома. Возможно, кассетные. Они всегда звучат во множественном числе.
Её мама отходит от происходящего. Вы представляете этот шoк? Невозможно забыть, как звучат взрывы. Невозможно забыть, как война стучит в твоё окно. К этому невозможно привыкнуть, потому что это всегда страшно. И когда мне пишут, что свои страхи нельзя хранить в памяти ... Нельзя? Но ведь это забыть невозможно!
Каждый раз когда я слышу, как хрустит разбитое стекло, которое выметают веником, я возвращаюсь к торцу нашего многоквартирного дома, перед которым разорвался снаряд "Урагана". Лица в окнах без рам, равнодушные, метут по инерции, латают раны своих квартир.
Мы все такие мелкие, чтобы перекроить мир без боли, поэтому всё что мы можем - вооружиться веником и смести нашу жизнь в урну.
Потом брат прислал мне фото, написал, что я могу его поздравить.
Ветеран, чёpт возьми! И кто? Тот самый брат из жёлтой байковой пелёнки?
Тот смуглый мальчик, которого я, сама ещё ребёнок, нянчила? Нет, не такая у него должна была быть жизнь. Это не честно!
Если бы не было Мaйдана никогда не было бы и войны. Никто бы не умeр. Жаль, эту историю переписать невозможно, даже если душа болит.
***
Сегодня выглянула на лоджию, прислушалась - тишина. И самолёты ещё не пролетали.
Вообще я боюсь праздников, в такие дни возможны самые сильные обстрелы.
Всегда немножечко чего-то ждёшь.
Но сегодня я хочу поздравить наших защитников с их праздником, который, увы, проходит не под мирным небом. Много всего банального, простого, человеческого хочется пожелать, но сейчас самым ценным пожеланием стал МИР. Его и желаю. Пусть над бойцами раскинется мирное небо, и земля под ногами стелется без окопов и блиндажей. Пусть они вернутся домой живыми, к родным и любимым, и больше никогда не услышат раскатистые взрывы, а только радостный смех своих счастливых детей.