Помимо усталости, я теперь чувствую грусть.
"Небо потрясающе красивое! Только посмотри, какой вид", - сказала моя 17-летняя дочь, стоя на склоне горы и глядя поверх моей головы. Яркая зелень полей, бирюзовые озера и гроздья деревьев - все это было в центре пейзажа. Мелодичный звон коровьих колокольчиков заполнил мои уши, почти заглушив мое тяжелое дыхание. Но не совсем.
Этот поход убивает меня! У меня что, сердечный приступ? Я смотрела мимо нее на вершину горы, но ее нигде не было видно. Неужели я дойду?
Дочь попыталась отвлечь меня.
"Осторожно, мам, тут лепешки", - сказала она, легко перешагивая через довольно крупный и ароматный экземпляр.
Я медленно подошла к тому же месту, но гравитация, похоже, притягивала мое тело гораздо сильнее, так как мне потребовалась вся моя энергия, чтобы поднять ногу достаточно высоко и отойти достаточно далеко, чтобы не попасть в кучу.
Моя вселенная сдвинулась
Оказавшись на другой стороне, я вздохнула с облегчением, наклонилась и положила обе руки на колени, громко задыхаясь от напряжения и высоты.
Дочка сказала: "Ты хорошо справляешься, мама".
С этими словами моя вселенная перевернулась. Миллионы раз я говорила ей то же самое, когда она была младше, промелькнуло в моей голове. Эстафетная палочка заботы мгновенно перешла к ней, и я почувствовала себя старше своих 61 года.
Глядя на силуэт дочери на фоне сочного зеленого луга и горной вершины, видневшейся над ее головой, я впервые в жизни подумала: "Неужели я сделала лучший выбор для себя и для своих детей, родив их позже?"
Поздний брак
Мой муж младше меня на пять лет. Мне было 38, а ему 33, когда мы поженились. Когда я родила своего первого ребенка в 38 лет (я знала, что нельзя терять время!), мою беременность считали гериатрической. Но, к счастью, все обошлось, и я родила еще раз в 40 и 43 года.
Долгие годы я была высокомерной пожилой мамой. Моя карьера школьного логопеда и дефектолога приносила удовлетворение. Но моя работа не определяла меня, поэтому я без проблем стала мамочкой, сидящей дома. Мы были более обеспечены в финансовом плане, у нас были деньги, которых не было бы в 20-30 лет. Я могла покупать детям все необходимое без лишних забот.
У меня было преимущество: мне было за 40, и я больше не была склонна к драмам и неуверенности в себе, как в молодые годы. У меня была перспектива, и я знала, что не стоит судить о внутреннем мире других людей по тому, что я видела в их внешнем мире.
Но поездка в Швейцарию, пешие и велосипедные прогулки в горах заставили меня задуматься о том, что рождение детей в столь позднем возрасте было не лучшим решением.
Что мы должны нашим детям?
Возникает вопрос, что мы должны нашим детям? Ни для кого не существует гарантий. Каждый день умирают молодые родители, и дети остаются без мамы или папы. С одной стороны, может быть, все, что мы им должны, - это их жизнь, но я в это не верю.
Я не всегда буду рядом. Я не смогу им помочь. Никто не сможет поддержать и полюбить их так, как я. Я не хочу умирать!
Конечно, никто не хочет. А беспокойство об их жизни после того, как меня не станет, заставляет мой мозг начинать крутиться уже в предрассветные часы.
Не занимайтесь математикой!
После похода я начала считать. Если Таня родит своего первого ребенка в 43 года, то мне будет 86 лет. Моя мама начала проявлять признаки деменции в 81 год, а сейчас, в 87 лет, она совсем слаба. Она не та мама, которая была в моем детстве.
До 45 лет я даже не любила свою маму. Если Таня пойдет по моему пути, мне будет 88, когда это случится. Моя дочь будет просто наслаждаться общением со мной, когда я начну забывать, кто она такая. Это чертовски удручает.
Я бы хотела, я бы хотела, я бы хотела
Сейчас, когда прошло 23 года, и я планирую, что мой ребенок поступит в колледж, я жалею, что у меня не было детей, когда я была моложе. Я бы хотела с легкостью ходить с ними в горы или бегать марафон. Я хотела бы присутствовать на всех важных событиях их жизни. Я хочу видеть внуков, дни рождения, но время не на моей стороне.
"Ты должна радоваться сегодняшнему дню и тому времени, которое у тебя есть с ними, и не беспокоиться о завтрашнем", - говорит мой муж.
Но как же неприятно думать, что я буду рядом лишь небольшую часть их жизни. Особенно я беспокоюсь о своей средней дочери, которой всегда может понадобиться помощь.
У нас нет поблизости родственников, на которых мои дети могли бы положиться, когда я умру. Все с обеих сторон разбежались или слишком стары. Мне нужно обратиться за помощью к следующему поколению.
У каждого человека есть "час беспокойства".
Для меня час беспокойства наступает в три часа ночи. Я смотрю в темный потолок, размышляя о своей жизни и своем выборе. Я думаю: "А что, если бы у меня никогда не было детей? Надо было все просчитать", а также мысли "Но где бы я была без них?" и "Кем бы я была без них?".
Рождение детей в более позднем возрасте означало, что я перешла от недосыпания из-за проблем, связанных с детьми, к недосыпанию из-за приливов жара и климактерической бессонницы.
Хотя смерть часто непредсказуема, есть выбор, который я могу сделать, чтобы оставаться на этой земле как можно дольше. Я ем овощи и цельные злаки. Я занимаюсь спортом. Я чищу зубы зубной нитью. Я не курю и пью меньше, чем раньше, но иногда по вечерам хочется выпить бокал вина.
Потягивая вино, я молюсь о том, что делаю все правильно, все, что в моих силах, чтобы быть максимально здоровой, как можно дольше на этой земле.
И я знаю, что так же молятся все родители на земле, независимо от их возраста.
Почти добрались
"Давай, мам, ты сможешь", - сказала Таня с улыбкой и всей энергией молодости, излучаемой ее крепким и свежим телом. "Вершина совсем рядом. Видишь?"
Я остановилась и попыталась опереться всем весом на палку, которую нашла на тропе. Мое тело поникло, желая упасть.
"Хорошо", - сказала я. "Спасибо. Я справлюсь". Я вздохнула и отправилась дальше.
Мои дети делают мою жизнь богаче и труднее, увлекательнее и сложнее, захватывающей и удручающей.
Я благодарна за то, что у меня есть дети, но мне хотелось бы больше энергии и сна. Больше всего я хочу, чтобы у меня было больше времени.
Когда меня больше не будет на этой земле, я надеюсь, что они найдут друзей и родственников, которые подарят им ту любовь, которую когда-то дарила я. Я надеюсь, что моя любовь останется в их сердцах, и они не будут оплакивать потерянное время со мной, а будут благодарны за наши годы, проведенные вместе.