Мы либо победим всей командой. Либо умрем поодиночке.
Я не знаю, что вам говорить.
Через 3 минуты… Самая жестокая схватка за всю нашу профессиональную жизнь.
Сегодня решится все.
Или мы снова команда. Или ломаемся.
Дюйм за дюймом, момент за моментом – и тогда конец.
Мы в аду, джентельмены.
Поверьте, мы можем смириться с этим, и пусть тогда о нас все вытирают ноги.
Или же мы дадим бой и вырвемся. К свету.
Так начинается речь тренера Тони Д’Амато (его играет Аль Пачино) из фильма «Каждое воскресенье» Оливера Стоуна. Команда по американскому футболу «Майами Шаркс» тонет в проблемах: владелица думает только о деньгах и продает сильных игроков, других лидеров выбивают травмы, а новая звезда – бывший запасной, о котором раньше никто не слышал, – превращается в заносчивого выскочку.
Тони Д’Амато произносит монолог перед важнейшей игрой плей-офф. Он убеждает парней забыть о проблемах и сплотиться.
Что будет, если вы еще не смотрели фильм и услышите эту речь впервые?
1. Мурашки;
2. волнение;
3. желание залезть в экран и помочь «Акулам» порвать соперника.
Неудивительно, что речь тренера вырвалась за рамки кинематографа, сроднилась с настоящим спортом и вдохновила многие команды, как когда-то вдохновила «Майами Шаркс».
Тренера могли сыграть Клинт Иствуд и Роберт Де Ниро. НФЛ не захотела сотрудничать с создателями фильма
Речь Тони Д’Амато частично скопирована с одного из монологов тренера Марти Шоттенхаймера – он произнес его, когда работал в команде «Кливленд Браунс» в 1980-е.
Сейчас кажется, что Аль Пачино стоило начать волшебную карьеру хотя бы ради «Каждого воскресенья» и тех 4 минут 28 секунд, будоражащих сознание. Но он вообще мог не появиться в фильме Стоуна. Сначала студия Warner Brothers пригласила на главную роль Клинта Иствуда, но ему настолько понравился сценарий, что он захотел выступить еще и режиссером. Студия отказалась от замены и оставила Стоуна, который видел в главной роли двух актеров – Аль Пачино и Роберта Де Ниро. Выбирать не пришлось: Де Ниро отказался.
На съемках Стоун сказал, что любил спорт еще до «Каждого воскресенья», но за время работы проникся им еще сильнее.
«Игроки стали моими героями, – говорил Стоун. – Я отношусь к ним так же тепло, как к другим людям, о которых снимал кино: Рону Ковику (после войны во Вьетнаме стал лидером антивоенного движения США), Джиму Гаррисону (прокурор, который расследовал убийство Джона Кеннеди), Ричарду Никсону (37-й президент США). Эти люди вышли на публичную арену и чего-то добились, заплатив высокую цену. Футболисты – очень мужественные. Они разрушают свои тела, а затем их выбрасывают, как старые автомобили или стиральные машины. Некоторые принимают амфетамины и стероиды, другие употребляют наркотики или орут на жен. Благодаря профсоюзу игроки начали осознавать, что их эксплуатируют, но многие все равно страдают. Большая часть их жизни от нас скрыта».
Перед началом съемок Стоун сводил команду на один из лучших фильмов Стивена Спилберга «Спасти рядового Райана».Оливер хотел показать не глянцевую сторону спорта, а скользкую, жестокую и иногда – безвыходную. Сначала актеры недоумевали, почему Стоун, встречая их на площадке, произносил фразу «Добро пожаловать во Вьетнам», но затем поняли: крайне тяжело носить футбольную экипировку по 10-12 часов – в ней было душно, она сковывала движения. Актеры жаловались на головные боли и тошноту, хотя перед съемками проходили сбор, по условиям максимально приближенный к лагерям команд НФЛ – и не только с тренером, а еще и с каскадерами, которые учили правильно падать.
История действительно получилась железной. Выход «Каждого воскресенья» четырежды откладывался из-за войны с НФЛ: продюсеры хотели использовать в фильме бренд лиги, и сначала все шло хорошо. «Когда мы только развернули съемки, я общался с NFL Films, и они дали много материалов, – рассказывал продюсер Эрик Гамбург. – Но потом узнали детали сюжета и перестали контактировать с нами».
«НФЛ не хотела, чтобы люди смотрели на футболистов, не обработанных телекартинкой, – объяснял технический консультант Джеймс Уильямс. – Зрители поняли, что игроки не супергерои без недостатков, а такие же члены общества, как и они. Эти парни употребляют наркотики, неразумно тратят деньги, но выходят на поле по воскресеньям и выглядят гладиаторами».
В итоге НФЛ не просто запретила использовать свою айдентику, а еще и просила команды лиги не сотрудничать с создателями фильма.
Есть версия, что эффект от речи Аль Пачино – сомнителен: после нее игроки могут действовать неэффективно
Может показаться, что речь героя Аль Пачино настолько пронзительна, что ее эпохальность отпугивает любую критику. Но это не так. Например, в эффективности монолога засомневался Пабло Эрнан Толедо – аргентинский тренер, работающий с юношескими и детскими командами в США. Он написал большой текст для медиа The18 и разместил его еще и на личном сайте.
Толедо пользуется двумя терминами: мотивация и эмоциональная активация. Он утверждает, что это не одно и то же и что в фильме Тони Д’Амато не мотивирует игроков, а активирует их эмоции. Чем это плохо? Мотивация помогает сосредоточиться на цели, а эмоциональная активация выносит на первый план страсть и желание – мозг работает иначе и не руководит действиями человека в полной мере. Следовательно, он принимает неверные решения и совершает больше ошибок.
В статье есть два примера.
В 2007 году Франция принимала чемпионат мира по регби, в матче открытия она играла с более слабой Аргентиной. Главное шоу было перед матчем: слушая гимн, аргентинцы крепко обнимались, горячо пели, некоторые футболисты рыдали. Их так наэлектризовали в раздевалке, они так мечтали победить, что не могли сдерживаться и хотели поскорее разорвать соперника. В том матче Аргентина неожиданно выиграла.
Команда добралась аж до полуфинала, но на пути к нему у сборной возникали проблемы. В одном из матчей игрок получил желтую карточку на первых минутах, и тренер сразу его заменил. На вопрос «Почему?» он ответил: «Этот парень был слишком заведен».
Нечто похожее случилось перед финалом Лиги чемпионов-2009. Незадолго до начала матча против «Манчестер Юнайтед» Пеп Гвардиола показал футболистам «Барсы» 7-минутный клип – с фрагментами фильма «Гладиатор» и самыми жаркими хайлайтами каталонцев в сезоне. В конце ролика на экране появился один из спонсоров клуба и произнес речь, в которой были такие слова: «Мы – нападающие, которые обороняются, и защитники, которые атакуют. У нас есть скорость и уважение к противнику, мы – это каждый забитый нами гол. Мы едины».
Досмотрев видео, футболисты несколько секунд молчали, но затем вскочили, принялись кричать и хлопать, а Гвардиола больше не сказал им ни слова. Это’О забил уже на 10-й минуте, но дальше команда допустила несколько грубых ошибок, которые были ей несвойственны. В раздевалке Пепу пришлось успокаивать игроков, повторяя, что сейчас важно сохранять хладнокровие.
«Я не знаю, было ли дело в чувствах, которые затронул этот ролик, или в чем еще, но на первых минутах мы были довольно плохи», – говорил Иньеста.
По мысли Толедо, такой расчетливой и умной команде, как «Барса», совершенно ни к чему заводиться, куда важнее – трезвый рассудок.
Симеоне включал речь игрокам как минимум дважды. Анчелотти так настраивал «Милан» на финал ЛЧ-2003
Один из главных поклонников фильма Стоуна – Диего Симеоне. Аргентинец мотивировал игроков речью Аль Пачино, когда тренировал на родине «Эстудиантес». К середине осени 2006-го, задолго до финиша чемпионата, читатели газеты Ole! признали Чоло лучшим тренером лиги, а спустя пару недель «Эстудиантес» поиздевался в дерби над «Химнасией» 7:0. В одиночку Симеоне мог и не справиться, помог Аль Пачино: в раздевалке Диего поставил игрокам его монолог из «Каждого воскресенья».
Полузащитник «Кьево» Эсекиэл Скелотто рассказывал, что Симеоне включал речь еще и в «Катании»: «Перед дерби с «Палермо» в 2011-м мы ждали тактического разбора, но Симеоне сказал, что в этот раз он помолчит: «Я покажу вам 4-минутное видео. Посмотрите и выходите играть». Мы летали по полю».
«Катания» выиграла тот матч 4:0.
Мы уже забыли, но «Атлетико» выдавал шикарные сезоны и до эры Симеоне. В 2010-м команда Кике Санчеса Флореса добралась до финала Кубка Испании и выиграла Лигу Европы. Перед некоторыми важными матчами тренер включал игрокам речь Аль Пачино – и это срабатывало.
В 2003 году Карло Анчелотти взял Лигу чемпионов с «Миланом», огорчив «Ювентус» Марчелло Липпи в серии пенальти. Анчелотти вспоминал победу в автобиографии:
«Когда возникала необходимость в решающие моменты брать ситуацию под контроль, как это было, например, в финале Лиги чемпионов-2003 против «Ювентуса», я всегда призывал к двум принципам: собранности и единству. Однажды, готовясь к финалу против «Ювентуса», я устроил для игроков вместо запланированного тактического занятия киносеанс: показал им сцену из фильма «Каждое воскресенье», в котором герой Аль Пачино настраивает команду перед решающим матчем: «В игре, как и в нашей жизни, все решают дюймы и миллиметры, поэтому цена любой ошибки очень высока. Мы либо победим всей командой, либо умрем поодиночке». [После этих слов] я показал им фрагменты нашего пути к финалу, после чего включил свет и сказал: «И теперь нам остался лишь один шаг». Думаю, что за то мероприятие я был вправе рассчитывать на «Оскар» за лучший сценарий».
От «Оскара» за лучшую актерскую игру два года назад отказался сдержанный Арсен Венгер. Тео Уолкотт рассказал клубному каналу, что как-то тренер выступил не хуже Тони Д’Амато: «У меня не получится воспроизвести речь, потому что она была слишком классной. Это действительно напомнило мне о фильме «Каждое воскресенье», и я сказал об этом тренеру. Я немного смущался и не знал, видел ли он его, но он впервые показал страсть с тех пор, как мы выиграли последний титул».
Когда о монологе спросили Венгера, француз засмущался, ответив, что это был экспромт, да и вообще он очень плохой актер.
В прошлом сезоне Лига чемпионов подарила нам несколько грандиозных камбэков, но вы же не забыли героизм «Ромы» в 2018-м? После 1:4 на «Камп Ноу» команда Ди Франческо устроила 3:0 на «Олимпико» и рванула в полуфинал. Вот история от нападающего Грегуара Дефреля, который сейчас играет за «Сампдорию»:
«Тренер отлично перестроил тактику: мы перешли на 3-4-3, он попросил нас быть агрессивными. Но еще он как следует завел нас, включив монолог Аль Пачино из «Каждого воскресенья». Мы смотрели его в автобусе, Ди Франческо ставил видео дважды: на английском и итальянском».
Так что одно из самых драматичных спасений в истории ЛЧ – тоже заслуга Аль Пачино. А еще Марти Шоттенхаймера, Оливера Стоуна и всей команды «Каждого воскресенья».
И мы либо победим всей командой. Либо умрем поодиночке.
Таков футбол.
Вот и все.
Ну, вы сделали выбор?