Группа «Ледоход» выпустила в январе новый альбом «Быль», одна из песен которого станет саундтреком сериала про СВО «Резервисты». В рубрике АУЭ (аутентичное экзистирование) побеседовали с солистом группы Никитой Рогозиным о том, куда подевалось время и что это за странное место, в которое мы все попали.
– Скажи, пожалуйста, что за быль такая эсхатологическая? Сбылась она или сбывается? Про Страшный суд альбом или ещё только про Апокалипсис?
— Я думаю, что это такая быль, как былинка, которая упала в чернозем Апокалипсиса и прорастает к Страшному суду.
– Расскажи, кто ещё входит в группу?
— Мой друг и брат Колесников Женя. В общем-то всё на данный момент. Вдвоем справляемся.
– Мне как филологу при прослушивании сразу бросилось в глаза и в уши, что и в названиях, и в текстах всё – про пространство. Про русские перекрёстки, где умирает и воскресает Бог, про странное место, про здесь и там. И это интересно, потому что есть поэты про время, как Иосиф Бродский, а у тебя всё про пространство. Даже выбор стихов, на которые ты пишешь песни. Вот, скажем, Г. Иванов «Россия счастье. Россия свет».
— В целом – да, я, наверное, совсем ничего не понимаю про время. Точнее, я как-то ещё в школьные годы воспринял, что его, времени, на самом деле, нет. Чуть позже, углубил это восприятие до того, что времени не просто нет, но времени не осталось. Поэтому да, есть лишь пространство, место — то ли пустое, то ли святое. Вот с этим стараюсь разобраться. Там, где пусто, пытаюсь восполнить, а там, где свято, пытаюсь воспеть.
– Клод Леви-Стросс, французский этнолог и философ, который очень увлекался музыкой, признавался, что он себя совсем не воспринимает субъектом. Он говорил, что он чувствует себя местом, куда приходят какие-то мысли, идеи. Может быть, это странное место – это чувствилище внутри нас? Как ты сам это чувствуешь, как к тебе приходят строки, музыка?
— Такое миро- и самоощущение мне близко. Я тоже не чувствую себя субъектом. А когда чувствую, то мне как-то неловко становится перед деревьями, птицами, небом и предками. У субъекта ведь постоянно зудит, он не может не вцепляться в реальность, описывать её, изучать, интерпретировать… и вот мы видим, во что реальность, исхоженная субъектами вдоль и поперек, превратилась. Слава Богу, что в конце прошлого века объявили о смерти субъекта. Пора возвращаться к корням! А строки и музыка приходят ко мне чаще всего единым потоком. Хотя это не они ко мне, а я к ним. Как на водопой. На самом деле в последние несколько лет я без видимой цели брожу, словно в пустыне, и вдруг попадаю под тучу, с которой льет или накрапывает песенка, или набредаю на оазис, а то и просто лужицу… я ощущаю себя странником в пустыне слов и звуков.
– Новая песня «Здесь там» станет одним из саундтреков сериала «Резервисты». Она писались специально под него?
— Не специально. Припев из «Здесь там» я напевал в уме еще года с 2019-го. Какие-то отдельные строчки из куплетов тоже витали в голове на протяжении нескольких лет. Но оформилось все только в апреле 2023-го. Я даже больше скажу: первые две песни с альбома были написаны как единый текст вообще в 2016-ом году… А «Что быль что боль» летом-осенью 2022-го. Я до последнего сомневался, стоит ли публиковать эти песни, какой-то внутренней уверенности не было. Но все же решил отпустить их на волю. И вот в итоге три из четырех песен будут звучать в сериале. Так что в каком-то смысле, действительно, песня написана для «Резервистов».
– Здесь – там – это тема перехода между мирами очень ярко звучит во всём альбоме. Мне подумалось, что она созвучна с названием группы. Ледоход в Сибири – это очень важное явления с точки зрения быта, жизни, особенно той жизни, что наши предки вели раньше. Ледостав соединяет стороны, даёт старт новому сезону для охотников, расширяет мир или даже соединяет миры, а ледоход – разрубает эту слитность. После того, как ледоход пройдёт, конечно, можно перебраться на ту сторону на лодке, но пути уже обычного туда нет. Слитое «здесь там» превращается в «здесь – там». Пролегла граница. Почему вы решили так назвать себя?
— Красиво! Всем бы так мочь вслушиваться в песни! Название группы нашел не я, но мой друг, который тоже, кстати, родом из Сибири. Да, для сибиряков ледоход, действительно, явление мистериальное. В нем всё: с одной стороны то, что ты уже сказал, с другой — весна, возрождение, Пасха… шум ледохода это триумфальная симфония во славу вечно побеждающего апреля.
Беседовал Михаил Сеурко