Фильм "Большой Лебовски" - это отношение, а не история. Этого легко не заметить, ведь история так остро преследует зрителя. В нем есть похищение, выкуп, король порнофильмов, миллионер-затворник, сбежавшая девушка, полиция Малибу, женщина, которая рисует, будучи обнаженной и пристегнутой к подвесному ремню, и последний акт разногласий между ветеранами Вьетнама и Flower Power (в конце 1960 - начале 1970 гг. сторонники ненасильственного сопротивления, протестующие против войны во Вьетнаме. В фильме больше сцен о боулинге, чем о чем-либо другом.
Такой сюжет и диалоги могли придумать, пожалуй, только братья Коэны. Только твердая рука посреди безумия позволяет им держать все это вместе - и это, и безумное богатство их визуального подхода.
Каждый, кто интересуется кино, наверняка что-то слышал о сюжете. Чувак - Джефф Лебовски, безработный бездельник, чьи дни проходят за потягиванием "Белого русского", а ночи - в боулинге. У него всегда найдется немного травки. У него леонидная грива каштановых волос, лохматая козлиная бородка и гардероб из бермудских шорт, рубашек с распродажи, халатов и шлепанцев. Он приехал в Вудсток и никогда оттуда не уезжал. Он живет в последнем, возможно, самом захудалом доме с низкой арендной платой в Малибу. Доверьтесь Чуваку, и он найдет его.
В "Большом Лебовски" наш герой оставил политику далеко позади и существует в основном для того, чтобы поддерживать кайф и играть в боулинг. В фильме он ни разу не напивается и всегда далеко не трезв. Его партнеры по боулингу - Уолтер Собчак (Джон Гудман) и Донни Керабатсос (Стив Бушеми). Уолтер, еще более высокий, чем Чувак, - гордый ветеран Вьетнама и стратег из всех троих. Они с Чуваком никогда не упоминают о политике. Донни - их скромный помощник, всегда на шаг позади больших парней. За весь фильм он произносит, пожалуй, три полных предложения, все короткие, и его часто прерывает Уолтер, говоря, чтобы он заткнулся. Он счастлив существовать на задворках их славы.
Детали сюжета не должны нас волновать. Речь идет о злобном миллионере в инвалидном кресле, который является Большим Лебовски (Чувак, по логике, становится Малым Лебовски). Это приводит к тому, что Чувак оказывается жестоко избит киллерами, которые принимают его за Большого Лебовски. Ну, сколько Джеффов Лебовски может быть в Малибу? Один из них мочится на ковер Чувака, который тот очень ценил ("он объединял комнату"), и весь фильм можно в общих чертах описать как попытку Чувака отомстить за ковер.
Обстановка Южной Калифорнии, миллионер, похищенная жена, богемная дочь, силовики, полицейские, знающие героя по имени. По этим грязным улицам ходит человек, который не позволит, чтобы его ковер обоссали. "Этого не потерпят", - говорит он, возможно, неосознанно цитируя Джорджа Буша-старшего о вторжении Саддама в Кувейт. Чувак не лжет, не ворует и не обманывает. Но он ругается. Он хочет того, что правильно. С самыми первыми флагами республики он настаивает: "Не топчите меня".
Коэны всегда отличались удивительным визуальным стилем, склонным к чрезмерной детализации архитектуры - длинные коридоры, странное внутреннее убранство, вынужденные ракурсы, одинокие виды, яркие городские пейзажи. В фильме "Большой Лебовски" их якорным местом является боулинг, а доминирующие цвета можно описать как оранжевый и бирюзовый. Аллея странно малонаселенная, ее дорожки головокружительной длины. В фильме есть один кадр, снятый изнутри катящегося шара для боулинга. Когда Джефф галлюцинирует или находится в бессознательном состоянии, он обитает в причудливых фантастических мирах.
Фильм рассказывает о невозмутимости Джеффа Лебовски перед лицом трудностей. Его бьют, поливают водой, лгут и оскорбляют. На его ковер мочатся, а машину поджигают. Его соблазняет женщина, которой нужно только его семя. Перед его глазами проносится целое состояние, а на смену ему приходят телефонные справочники и использованные боксерские трусы. Чтобы исцелиться и сохранить себя, он наливает себе еще одну порцию "Белого русского", выпивает таблетку, садится в теплую ванну. Как и Будда, он фокусируется на общей картине.
Повествование в фильме ведет Незнакомец (Сэм Эллиотт, как никогда великолепно усатый). Именно он замечает в конце, что Чувак живет, и говорит, что слышит, что на подходе маленький Лебовски. Однако Чуваку отказано в браке, и, похоже, в его жизни вообще не было женщин, разве что по счастливой случайности. Угнетает ли это его? Беспокоит ли его то, что он хронически безработный? Нет. Если у человека есть крыша над головой, свежий коктейль "Белый русский", немного травки и приятели по боулингу, что еще ему нужно?
При бюджете в 15 миллионов долларов фильм поначалу провалился в прокате, но в итоге стал коммерческим и критическим успехом, собрав почти 18 миллионов долларов (на внутреннем рынке) и 46,7 миллиона долларов (на мировом).
До этого фильма (и некоторых последующих) братья Коэны уже успели создать ряд весьма своеобразных, нестандартных и неординарных фильмов (часто с мрачным юмором). Их фирменными знаками стали необычные персонажи, кинематографические отголоски, историческая обстановка, привлекающая внимание кинематография, остроумные диалоги, исторические и поп-культурные отсылки, а также фантазийные, лабиринтообразные сюжеты с перекосами.