Я тебя почти не помню, папа. Мне даже странно произносить вслух это слово, я так давно его говорила по адресу... Не помню, что вообще когда-то говорила... Тебя не стало в такой же день февраля, 43 года назад. Я училась в первом классе. А тебе было всего 49. Последние годы ты всё время болел и был в больнице. Я уже старше тебя... Я не знаю, каким ты был... Смутно помню твой голос... У меня в памяти лишь несколько эпизодов. Я запишу их, чтобы бы не забыть. Чтобы хотя бы они навсегда остались со мной. Ты работал недалеко от нашего с мамой детского сада. Через дорожку и небольшой пустырь, в Шахтинском НИИ. Иногда после работы заходил за нами. Я помню как в редкий снежный, зимний день ты катишь меня с горы на санках! Большая такая горка, как раз спуск от садика к дому бабушки - твоей мамы, она тоже рядом там жила. Что-то кричишь мне, я смеюсь!... У нас был чёрный кот Макс. Я помню, как ты сидишь в кресле, а он лежит у тебя на груди, блестящий и шелковистый. Но с драными ушами в зелён