7 дней – 7 статей
ЖАКОТЕ, Филипп. Из книг: «Сипуха», «Неведающий», «Мотивы» / Перевод и предисловие Егора Зайцева // Новый Берег. – 2024. – № 84.
Имя Филиппа Жакоте (Philippe Jaccottet; 1925 – 2021) в особом представлении не нуждается – классик, поэт, аскет, долгожитель, лауреат многочисленных премий, в том числе Гонкуровской (2003). Родился во франкоязычном швейцарском кантоне (1925), поэзии учился у Гюстава Ру.«Его поэзия негромкого голоса, поэзия, ведущая наощупь в мир, освещенный улыбкой речи».
КРУГЛОВА, Анна. «А кого ни попадя пускают в Израиль!»: забытые детали истории еврейской эмиграции в песне Владимира Высоцкого о судьбе Мишки Шифмана» // Новый Берег. – 2024. – № 84.
«Как я решаю, какое событие, термин, явление из песни Высоцкого – что требует пояснения или нет? И почему особое внимание уделяю контексту? Об этом я расскажу с особым трепетом. Дело в том, что точно знаю, кто моя целевая аудитория. Это те, кому сейчас 20–30 лет. Это мои дети. Те, кто слышит своим чутким ухом гений Высоцкого, но не понимает порой ничего. Все слова понятны, а картинки в голове нет. Иногда такое бывает, когда читаешь новости в зарубежной газете: язык знаешь, все слова перевёл, а про что говорят – не понимаешь. Оторванные во времени наши дети не знают, что такое клеёнка, комплексная бригада, инструктаж выезжающих за рубеж и еще много чего им нужно пояснить и непременно в контексте. Только тогда их сознание дорисует эпоху, о которой поёт Высоцкий. <…> Я не ставлю перед собой задачу рассказывать им всё то, о чем взахлёб намного ярче меня расскажут многочисленные высоцковеды: и про надрыв, и про стихи, и про рифму. Но есть одна загвоздка: высоцковеды, профессионалы и любители, настолько давно и глубоко погружены в контекст того времени, что стали слишком далеки от тех молодых людей, которые сейчас впервые слушают ту или иную песню Высоцкого. А без контекста поэзии Высоцкого не существует. И в этом феномен Высоцкого не меньший, чем сама его поэзия или биография. Он оставил в своих песнях след короткой эпохи развитого социализма, зажатой в двадцатилетие 1960–1970 годов. В каждой его песне – штрих к истории этого двадцатилетия. И таким образом вкупе получается подробнейшее жизнеописание двух десятилетий страны, с её внутренней и внешней политикой, настолько подробное и яркое, что можно писать учебник истории. Такое до Высоцкого удавалось только одному поэту. И это был Пушкин».
ЛАЧИН. Желание быть репрессированным: Рассказ // Новый Берег. – 2024. – № 84.
«Представление о сталинских репрессиях у наших современников складывается в основном по свидетельствам репрессируемых, а не тех, кто репрессировал. Объективно ли оно в итоге? Я уловил закономерность. <…> Каждый неначатый допрос, точнее, каждая очередная к нему прелюдия прерывалась, ибо допросчик узнавал нечто новое, или ему просто указывали передать меня более высоким эшелонам власти, с каждым разом я подымался на новую ступень, и меня везли дальше; казалось, будто я овеян неким дыханием, дуновением высших сфер, окружившем меня непробиваемой стеной – шлёпнувшись об неё, меня отсылали дальше, наверх. Описывать же окружавший меня мир надобности нет, ибо он описывается и экранизируется ежесекундно, во-вторых, под конвоем я не особо мог осмотреться, несясь по стране к финалу, мыслимому мной как лагерь, а в-третьих, я и сейчас несусь к развязке, в финал рассказа, к стыду, ожидавшему меня заместо лагеря – быстрей бы донестись до него, описать, частично от него освободиться. Скажу лишь об одном эпизоде, особо запомнившемся, а позднее – наведшим на размышления».
МИНАЕВ, Борис. «А.Т.» – попытка закругления // Дружба народов. – 2024. – № 1.
«За утренним чаем мой отец отложил в сторону газету и сказал:
– Если обстоятельства будут благоприятны, мы поедем в Константинополь».
Так начинается рассказ «Константинополь», давший название всей книге прозы Арсения Тарковского.
Фраза, которая волновала поэта в детстве своей загадочностью, открытостью неведомым бескрайним просторам — она и впрямь удивительная. Есть в ней какая-то нескончаемая мечта. И то, что мечта эта неясная, неконкретная, мечта о давно задуманном и никогда не осуществленном путешествии, — делает ее еще более удивительной. Безграничной.
…У спектакля «А.Т.» Кудымкарского Коми-Пермяцкого театра – как бы это выразить поточнее — тоже нет границ. Жизнь Арсения Тарковского в этом смысле хорошая модель для тех, кто хочет не потеряться и не растеряться во вновь возникшем вихре исторических событий. Я бы даже сказал – рабочая модель».
ТОПСЁ, Вильгельм. В сентябре: Рассказ / перевод Егора Фетисова // Новый Берег. – 2024. – № 84.
Вильгельм Топсё (1840–1881) был одним из самых прогрессивных авторов своего времени. Юрист по образованию, Топсё, однако, всю свою (так рано оборвавшуюся) жизнь проработал журналистом в главной датской газете «Дагбладет», в которой он прошел путь от фельетониста до главного редактора. Писал он и прозу, войдя в историю датской литературы как автор рассказов и романа «Ясон с золотым руном», изданного анонимно в 1875 году. Одним из первых в скандинавской литературе Топсё вводит в повествование нервического, «уставшего от жизни» героя.
ЭПШТЕЙН, Михаил. Мамонт из слоновой кости: Рассказы о любви [вторая подборка] // Новый Берег. – 2024. – № 84.
Это вторая подборка рассказов Михаила Эпштейна о любви, публикуемая «Новым Берегом». По версии Эпштейна, рассказы в этой подборке принадлежат перу Степана Федоровича Калачова (1899–1974) и его сына Евгения Степановича Калачова (1948–2023). Историческая достоверность существования этих фигур пока объективно не подтверждена. Ранее Эпштейн уже писал о Степане Калачове как писателе и мыслителе в своей книге «Любовь» (2018).
LABYRINTH. Теории и практики культуры. – 2023. – № 4.
Специальный выпуск журнала, посвященный «Перезагрузке малых городов». Из содержания: Р. Петухов. «Доверие к местной власти и гражданское участие в контексте территориального развития». – А. Марков. «Переименования как перезагрузка города в одном стихотворении Виктора Кривулина». – Л. Петрова, Т. Быстрова. «Сайенс слэм, или вовлекающая наука: кейс Арамильского креативного кластера». – В. Кузнецов. «Мифологический ландшафт города: храмы и монастыри Торжка». – А. Портнов. «Водка с соджу – взболтать, но не смешивать. Россия и русские в корейском кино».