Сегодня мы знаем, что радио в блокадном городе стало настоящей «нитью жизни» и было необходимо, как хлеб, вода и тепло. Но как удалось в условиях жёстких ограничений наладить систему регулярного оповещения? Каким образом жители могли получать необходимую информацию и дома, и находясь на улице?
«Радиопульс» нормальный
«Этому помогла мощная радиотрансляционная сеть, которой Ленинград располагал до войны, – рассказывает краевед, один из авторов Топонимической энциклопедии Петербурга Алексей Ерофеев. – В 1940-е годы радиоточки работали не только в квартирах, но и на предприятиях, в клубах, красных уголках, медицинских учреждениях и т. д. Также размещались они, как и сегодня, на перекрёстках и площадях, в парках и других массовых местах».
В блокаду, чтобы как можно больше людей оперативно получали важные сведения, уже в первые месяцы на домах установили 1500 громкоговорителей. Именно из таких рупоров жители отрезанного от всей страны города узнавали новости с фронта, сводки Совинформбюро. Возле них постоянно собирались толпы ленинградцев и обсуждали услышанное, радуясь победам и переживая неудачи.
Также передавались сигналы воздушной тревоги и «отбоя», инструкции, как правильно себя вести во время пожаров и налётов вражеской авиации, извещалось об артобстрелах, изменении норм продуктов. Чутко прислушивались горожане и к ритму метронома, который звучал в перерывах. Знали, если «радиопульс» нормальный, 60 ударов в минуту, в городе всё спокойно, если учащённый – бомбёжка или артобстрел.
Один из динамиков, который часто попадал в кадры военной хроники, размещался на пересечении Невского и Малой Садовой (в те годы проспект 25-го Октября и улица Пролеткульта). В 2002-м на историческом месте был установлен памятный знак, посвящённый труженикам военного радиоэфира. На камне выбита надпись: «Здесь, у репродукторов, в дни героической обороны Ленинграда 1941–1944 годов жители блокадного города слушали сообщения о событиях на фронте». Сегодня этот блокадный адрес внесён в «Книгу памяти Великой войны». В дни Победы здесь возлагают цветы, звучат записи, сделанные в блокаду.
Слово стало оружием
С работой домашних «тарелок» и уличных репродукторов тесно связана деятельность самого Дома радио, откуда велись передачи. Он находился на углу улиц Пролеткульта и Ракова (сегодня Малая Садовая и Итальянская). С первого дня войны руководство города и фронта стало перестраивать вещание на военный лад. Студии оснащались мощной аппаратурой, а из скудных запасов городского фонда для работников радиокомитета выделялось самое необходимое.
«Нигде радио не значило так много, как в нашем городе в дни войны», – говорила диктор, поэт Ольга Берггольц. Также самоотверженно трудились все журналисты. Постоянно выходили в блокадный эфир Мария Петрова, Всеволод Вишневский, Лазарь Маграчёв, Нина Фёдорова, Мария Юдина, Моисей Блюмберг, Матвей Фролов и другие герои. Слово, звук стали их оружием. При этом для себя скидок на трудности никто не делал. В феврале 1942-го от истощения и перегрузок из строя вышли все дикторы и чтецы. Тогда к микрофону встали артист И. Горин и главный режиссёр радиокомитета К. Миронов. Они вели передачи с утра до позднего вечера. Читали тексты при свете самодельных свечей, но голос радио звучал ежедневно. Сохранились сотни писем, где подтверждается, что ленинградцам живое слово было нужно не меньше хлеба, воды и тепла.
«Мы стойко переносим холод, голод, бомбёжки и артобстрелы и просим одного – дать возможность чётко прослушать единственный источник информации, радио, и узнать, что делается на наших фронтах, особенно на Ленинградском, и что делается за границей, – писали профессора и преподаватели Кораблестроительного института и Института инженеров железнодорожного транспорта. – Радио пусть говорит. Без него страшно, без него как в могиле!»
Репортаж под пулями
Вещание начиналось в пять утра с выпуска последних известий, а затем шли разнообразные передачи.
«Несмотря на голод и холод, ленинградцам прочли чуть ли не всю классику, стихи известных поэтов. Постоянно звучали музыка, новости, фронтовые сводки, – продолжает Алексей Ерофеев. – Особенно ждали передачи «Письма на фронт и с фронта». Около 20 тысяч писем фронтовиков и тружеников тыла передало Ленрадио к концу 1942 года, во многом заменив неработающую почту».
Уже в июле 1941 года появляются и новые журналы – «Радиохроника», «Юный патриот», а с сентября Ленинград стал транслировать ежедневные эфиры на весь Советский Союз: «Слушай, страна! Говорит Ленинград!» В октябре зазвучала «Красноармейская газета по радио», которая дважды в неделю рассказывала о боевых действиях воинов Ленфронта. Кроме того, сражающийся Ленинград транслировал передачи и на оккупированную территорию, специально для партизан, народных мстителей. Немногие знают, что эфиры шли и на немецком, финском, шведском, эстонском языках, их авторами были антифашисты, друзья нашей страны.
Настоящий прорыв был сделан и в жанре репортажа. Журналисты вели прямые включения по проводам с передовой линии фронта, из окопов, борта крейсера, подводной лодки и зенитной батареи, промёрзших цехов, госпиталей и театров. Впервые в отечественных СМИ был использован репортажный автобус с аппаратурой, позволяющей фиксировать звуки на плёнку. Именно так с крыши Дома радио записали вой бомбёжек и обстрелов. Даже сегодня слушать страшно... А 27 января 1944 года была сделана самая долгожданная запись – победного салюта. Город выстоял, преодолел все испытания, и в этом большая заслуга ленинградского радио.
Десять вопросов об истории блокады
Уважаемые читатели, в выпуске «АиФ» № 5 мы опубликовали первый вопрос просветительского проекта «Десять вопросов об истории блокады», который газета проводит совместно с Президентской библиотекой.
Первый вопрос: «Как назывались блокадные радиоточки? Что они значили для ленинградцев, живущих в осаждённом городе?»
Ответ: Радиоточки назывались «Чёрная/большая тарелка», так как радиоприёмники-репродукторы 1920–1940-х годов представляли собой чёрный круг. Из воспоминаний жителя блокадного Ленинграда Юрия Иванова: «Единственной связью с большой жизнью была «большая тарелка», то есть радио, которое было единственной радостью, – я его слушал и узнавал новости». Из блокадных воспоминаний Нины Мельниковой: «В нашей комнате висела чёрная тарелка – радио. Оно не выключалось ни днём, ни ночью. Работающее радио означало, что город жив, что есть надежда».
Мы продолжаем просветительский проект. Второй вопрос:
«В годы Великой Отечественной войны произошли важные перемены в сфере государственной идеологии. В торжественной речи на военном параде 7 ноября 1941 года И. В. Сталин впервые обратился к «мужественному образу наших великих предков – Александра Невского, Дмитрия Донского, Кузьмы Минина, Дмитрия Пожарского, Александра Суворова, Михаила Кутузова». 15 января 1943 года приказом наркома обороны № 25 в армии были введены погоны, которые должны были символизировать преемственность воинских традиций Вооружённых сил. 13 января 1944 года в Ленинграде произошло знаковое событие, которое символизировало частичное возвращение к дореволюционным традициям, а 15 января 1944 года об этом вышла публикация в «Ленинградской правде».
О чём идёт речь?