Бывает так, что люди просто исчезают. Редко, но такое случается. Вот один из таких случаев.
Как это было. Я возвращался с работы, уставший, как всегда, и вот сижу в автобусе, а рядом со мной - мужик, видно заводской работяга, по виду простой, но с глубоким взглядом. Разговорились мы с ним, и он мне историю одну рассказал, такую, что ее события до сих пор перед глазами стоят.
"Ехал я однажды из Владивостока в Барнаул на поезде. С женой моей, Машей. Мы возвращались после отпуска. Это была вторая ночь в поезде. Всё как обычно, купе наше, чемоданы под полкой, и вдруг, ночью, когда я проснулся... её нет рядом. Я думал, может, в туалет вышла, но прошло время, а она не возвращается. Стал искать, по вагонам ходил, спрашивал у проводников, пассажиров... Никто не видел. Словно в воздухе растворилась."
Я его слушаю, и мурашки по коже. "Как это - просто исчезла?" - спрашиваю.
"Вот и я о том же," - продолжает он. - "Проверили камеры на станциях, по которым проходил поезд, но она ни на одной не попалась. Как будто в поезд с ней не садилась, но я же знаю, что садилась. Билеты вместе покупали, вместе в поезд заходили."
Полиция занималась, говорит, но и они ничего не нашли. Следствие ведется, но уже год прошел, а результатов никаких. Он говорит, что жизнь его перевернулась. На работе теперь как зомби ходит, дома один, пустота. И глаза у него, я вам скажу, такие грустные, такие потерянные. Исчезновение жены его как будто в другое измерение перенесло.
Вот такая история. Мужик вышел раньше меня. Сижу я в автобусе и думаю: как такое вообще возможно в наше время? Всё контролируется, всё на виду, а тут - человек словно испарился. И вот эта тайна, она теперь со мной. Поделился он ею, и теперь я думаю о ней, представляю, как это - проснуться, а рядом твоей половинки нет. И как жить с этой неизвестностью?