20.04.22.
- Я снова в этом кабинете, пропахшем лекарствами. Опять. Как же мне это надоело! Почему врачи не лечат тех, кто действительно нуждается в этом? Почему их интересуют те, у кого всё в порядке? Я читала об этом в какой-то антиутопии, но никак не могла представить, что когда-нибудь это станет моей реальностью…
- Ангелина Андреевна, как Вы себя сегодня чувствуете?
- Отлично, только голова болит. У меня с утра снова мигрень, представляешь? Вчера было то же самое…
- Вы принимаете парацетамол? А аминазин?
- Да, но аминазин не подходит мне, я не буду его принимать.
- Почему, Ангелина? Этот препарат снижает тревожность, ликвидирует…
- Я перестаю слышать голос Константина, так, как будто его нет со мной.
- Ангелина, Константин погиб. Я понимаю, это очень больно принять, но жизнь бывает несправедлива, и близкие покидают нас. Я соболезную вашему горю, но вам нужно двигаться дальше.
- Я не верю в. Откуда вы знаете? Вы видели его труп? Он жив, а опознали чужое тело. Я знаю – это был не он!
- Ангелина Андреевна, успокойтесь, прошу вас. Давайте вы сядете и мы закончим сеанс.
- Я сажусь на стул и тихо дожидаюсь конца. Потом я, как и всегда, выхожу из кабинета и возвращаюсь домой. Ты предложил зайти в кафе, но я так устала сегодня. Давай завтра?
2.27.04.22.
Мне снова нужно на приём. Сестра Маргарита забывает о собственной работе, взятой на дом, но не забывает записать меня к доктору. Зараза! Я так устала объяснять ей, что реаниматолог и сотрудники МОРГа ошиблись, что перестала это делать, ожидая, когда ты придёшь домой, и все наконец поверят мне. Никто из близких и, тем более, врачей скорой помощи не верит моим словам. Мне не с кем поговорить о том, как мы скучаем друг по другу и уже месяц ведём наши отношения на расстоянии, а это, поверь мне, трудно. Скажи, когда ты вернёшься? Я устала ждать тебя. Нет, конечно, я тебя дождусь! Ведь ждала целый год из командировки… Какие новые знакомства?! Слушай, не начинай этот разговор опять, я устала повторять: я люблю только тебя и не изменю!
Некому рассказать о том, что ты предложил мне пожениться в июне. Я была так счастлива! Но пойми, если ты не поторопишься, мы можем и не успеть, а осеннюю свадьбу я не хочу, ты ведь знаешь. Почему ты такой безотказный человек и никогда не отказываешь в помощи? Я хочу обнять тебя и заснуть вместе.
Возможно, в скором времени со мной вообще никто не будет разговаривать, кроме тебя. Мне грустно из-за этого, но я ничего не могу изменить. Главное то, что я точно знаю: ты со мной!
Я захожу в знакомый кабинет. Врач с порога внимательно смотрит на меня. Что он нашёл в моих глазах?
- Как Ваше самочувствие?
- Хорошо, Сергей Семёнович, уже лучше.
- Вы слышите голоса в голове?
- Он опять за старое. Иногда кажется, будто у него заело пластинку в его граммофоне, и он каждый раз намеренно выдаёт одно и то же.
- Нет, не слышу.
- А Ваш любимый человек сейчас с вами?
- Да. Он решил сегодня поприсутствовать на приёме, - врач тяжело вздыхает и смотрит в потолок.
- Ангелина, мне кажется, что ваш диагноз совсем неутешительный. Назначаю Вам амитриптилин. Не бойтесь, скоро станет легче и, главное, не отчаивайтесь – жизнь только начинается! - мне надоедают эти слова, и я встаю с места.
- Я не больна! Какой диагноз?! О чём речь? Если при экспертизе произошла ошибка, это не значит, что я сошла с ума и слышу несуществующие голоса! Хотите, я попрошу его подтвердить?
Костя, ну скажи ему хотя бы ты! Может, тебе поверят скорее?
- Здесь никого нет! Ангелина Андреевна, всё будет нормально, не нужно кричать!
- Я ухожу!
Почему ты промолчал?.. Где ты был тогда?! Неужели тебе безразлично то, что окружающие говорят и думают обо мне, считая безумной? Ты вообще любишь меня?
28.04.22.
Сегодня снова был приём. Ничего нового, спасибо, что спросил. Я всё ещё в обиде на твоё равнодушие тогда, когда мне нужна была поддержка. Почему ты просто молчал? Твоё молчание может стоить мне не только спокойствия, но репутации и здоровья! Как ты можешь не понимать этого?
12.05.22.
На меня смотрят странно даже коллеги. Я и вправду скоро сойду с ума, ели мы не встретимся. Мне хочется не только слышать, но и видеть тебя, понимаешь? Или твои знакомые настолько беспомощны, что ты уже чёртову кучу времени проводишь с ними? Я не хочу ссориться, но ты не понимаешь ужаса ситуации: родные шепчутся о шизофрении, прохожие на дороге отстраняются с испугом на лицах, а врачи – как всегда – говорят о посттравматическом синдроме.
Медсестра при виде меня улыбается, но до боли странно. На нормальных людей так не смотрят. Доктора уже знают меня, как родного человека. Мне с каждым днём всё труднее терпеть то, что происходит вокруг…
- Ангелина, Сергей Семёнович срочно уехал по делам, и сегодня с Вами приём проведу я.
- Хорошо.
- Как Вы себя чувствуете?
- Хорошо.
- А голоса в голове?
- Их нет и не было; я здорова, но Сергей Семёнович так не считает, - медсестра нахмурилась.
- Константин сейчас рядом с нами?
- Да! Он рядом со мной! Он ничего не говорит, но я скажу за него! Он уехал, но не умер! Его попросили о помощи знакомые, и он должен вернуться в ближайшее время.
- Ангелина, спокойно. О чём Вы разговариваете с Константином обычно?
- Я просыпаюсь. Говорю ему: доброе утро! - доверчиво начала я отвечать медсестре.
- Он отвечает: доброе, любимая.
Я спрашиваю: когда ты вернёшься?
Он отвечает одним словом: скоро, осталось немного.
Я спрашиваю: новое платье мне очень идёт?
Он говорит: белый цвет идёт тебе лучше, но нет такого наряда, который не подошёл бы тебе…
- Достаточно, - медсестра обрывает мой рассказ и что-то снова пишет в своей книге. О чём их записи?..
-Ангелина Андреевна, скорее всего, у Вас параноидальная шизофрения; возможно, генетическая. Я не утверждаю; когда приедет Сергей Семёнович, поговорю с ним; мы позвоним вам и…
- Идите к чёрту! – У меня сдают нервы, и я выбегаю из кабинета, не глядя в испуганные глаза очереди.
У моего прадедушки была шизофрения. Мои родители здоровы. Возможно, для них тебя и вправду нет?
06.06.22.
Психиатрическая лечебница города Н. Такой судьбы ты хотел для меня? Какой же ты придурок. Неделю назад врачи приехали уже к нам домой и насильно увезли меня. Я была дома одна, но почему ты снова ничего не сказал? Пойми, я люблю тебя, но это уже перебор. Ты правда сделал мне предложение? Мы правда разговариваем каждый день и час? Костя, которого я знаю, точно заступился бы за меня! Неужели тебя и в самом деле нет?
Но чей же голос, так похожий на твой, я сейчас слышу? В этой больнице и так страшно и непонятно, что со мной будет завтра… Разговоры с тобой – моя единственная радость в этих чужих холодных стенах. Меня не выпускают даже погулять; я будто в тюрьме.
Но я согласна скорее провести здесь остаток своих дней, если ты будешь со мной, чем вернуться к обычной жизни и потерять тебя навсегда…
24.01.22 – Константин Дроздов погиб при теракте в здании своего офиса.
21.08.22 – Ангелина Борисова была признана недееспособной.