Режиссёром и сценаристом эротической (может даже, young adult) драмы является Джейд Бартлетт (Jade Halley Bartlett). У неё очень мало работ в портфолио, а это скорее можно назвать началом самостоятельного творческого пути.
Её сценарий “Девушки Миллера” в 2016 году был внесён в Black List как лучший нереализованный сценарий, который должен дождаться своего часа. Ждал он часа долго, но в это время кинокомпания Good Universe закрепила за Джейд Бартлетт и пост режиссёра на этом проекте.
Бартлетт была одним из кандидатов на пост сценариста к супергеройскому фильму “Доктор Стрэндж: В мультивселенной безумия” (2022, Doctor Strange in the Multiverse of Madness), но в итоге работа ушла к Майклу Уолдрону (Michael Waldron). Она также писала финальный черновик сценария для фильма ужасов “Няня” (The Turning) 2020 года, режиссёром которого была итальянка Флория Сиджизмонди (Floria Sigismondi), известная по музыкальной драме-биографии “Ранэвэйс” (2010, The Runaways) о Джоан Джетт.
Сюжет “Девушки Миллера”
Кайро Свит 18 лет, она “просто ещё одна заурядная богатая девушка, живущая в родовом особняке, словно населённого привидениями”. Она предоставлена сама себе, потому что её родители – очень занятые деловые люди, юристы высокого полёта, постоянно пропадающие в командировках.
Она живёт как принцесса в тёмном замке и ей очень скучно. Для поступления в университет она должна написать эссэ о самом большом личном достижении, но она даже не знает, что записать себе в достижения. Её достижение сводится к тому, что она дочь богатых родителей, живущая под звон их монет.
Её одноклассница и подруга Уинни советует ей взять опыт в свои руки, ввязаться в историю, пережить что-то, и это даст ей почву для размышлений. Ничего лучшего, чем начать оказывать неоднозначные знаки внимания преподавателю литературы Джонатану Миллеру Уинни не придумывает, а Кайро принимает этот вызов.
Мысли и впечатления после просмотра
И вот наконец, спустя годы ожидания, сценарий добрался до экранизации. Итог получился скучным, хотя интересные мысли и отсылки есть.
В “Девушке Миллера” в тесном соприкосновении находятся сексуальное томление и интеллектуальные разговоры, или сексуальные разговоры и интеллектуальное томление.
Действующим лицам требуется разрядка – каждому своя. Джонатану Миллеру нужно признание. Признание того, что он хороший писатель, и того, что он всё же мужчина-самец, потому что его жена Беатрис за годы брака начала воспринимать его больше как часть обстановки, чем главы семьи, словом, Джонатан – это какой-то американский Андрей Бузыкин, который бегал и убегал. Кайро Свит хочет стать значимой и заметной, чтобы компенсировать ощущение отверженности своими родителями, а Уинни, девушка с чрезмерной сексуальностью, хочет поиграть и для этого выбирает объект (им становится школьный тренер, но ей нравится и Кайро, но та не проявляет интереса).
Причём Уинни не хочет выходить за границы забав – ей важен сам факт развлечения без ущерба для принимающих участие сторон, но она и не ожидает, что её подруга Кайро решит подойти к забаве слишком серьёзно.
И в том, как Кайро поступит с Джонатаном Миллером есть пересечение с историей “Исчезнувшая” Гиллиан Флинн, в которой Эми Данн оставила за собой последнее слово в деле с её мужем, которого она хотела сделать жёстче, чем он был на самом деле. В этом фильме звучит мысль, что “боль женщины ценится выше её удовольствия” (в сцене, когда Уинни подала идею Кайро об обольщении преподавателя). Кайро, несмотря на свой юный возраст, похожа на Эми Данн в том, что поступила жёстко, доказав, что женщина тоже может использовать мужчину, не только наоборот. Она проявила интерес, дала ложную надежду, увлекла, а потом бросила в глаза правду и сделала очень больно. Саркастично получилось – у обеих сторон осталось то, что можно засчитать как опыт и тему для размышления.
Сквозь всё повествование идёт Генри Миллер. Имя этого американского писателя упоминается в фильме с завидной регулярностью. Он отмечается как тот, кто написал порнографический роман – в сцене, когда Джонатан приходит домой, и между ним и его женой завязывается “волнующий” разговор с отсылкой к роману “Под крышами Парижа”; а ещё эта книга была среди тех, которые принесла с собой Кайро на первое занятие; также он отмечается как враг номер один для цензоров, как тот, кто пренебрегает литературным этикетом и разрушает условности, потому его романы не включаются в учебную программу. Но Кайро всё равно выбирает творчество Миллера как пример для написания текста, чтобы сдать промежуточный экзамен.
Роман “Под крышами Парижа” Генри Миллером был написан по заказу от книготорговца из Лос-Анджелеса, который установил стоимость за работу – по доллару за страницу. Получился эротический роман, в котором писатель рассуждает о поиске идеальной работы, идеальной женщины и идеального опыта.
“Девушка Миллера” соприкасается с эротическим романом “Под крышами Парижа” в этом поиске. Джонатан Миллер – неудавшийся писатель с одной книгой на счету, “Апострофы и амперсанды, шесть ужасных романтических историй”, которую он до последнего слова посвятил своей жене Беатрис Джун Харкер (имя, взятое из биографии Генри Миллера), и эту книгу в библиотеке взяла Кайро. Это затронуло Джонатана – он был впечатлён и воодушевлён, что эта юная интеллектуалка отметила его творчество, к которому никто серьёзно не отнёсся. Похоже, даже жена: “О, они держат твою книгу в библиотеке!?” Но зато ей нравится, когда он цитирует отрывки из романов; благодаря своей эйдетической памяти, он делает это отлично, успев продемонстрировать этот навык обеим своим женщинам. Пожалуй, это единственная яркая черта Джонатана.
Помимо Генри Миллера Кайро прочитала “Поминки по Финнегану” (Finnegans Wake), поток сознания Джеймса Джойса. И это тоже стало дополнительным пунктом в список достоинств Кайро, которые пробудили интерес Джонатана к ней. Но больше, конечно, то, что она дотянулась до его “нервного центра” – проявила интерес к книге, отвергнутую публикой и критикой, дала ему иллюзию, что он писатель. Или даже так – напомнила об этом. Джонатан ничего не писал после неудачно принятого первого романа, он ушёл в преподавание, опустив руки. Жена стала давить на него, упрекая в бездействии и делая ещё больнее тем, что сама имеет больший успех в профессии.
Как мне показалось, в названии заложен скорее образ женщины из творчества писателя Генри Миллера, который на экране воплотился через Кайро Свит, исполненной молодой актрисой Дженной Ортегой, и через Беатрис Джун, исполненной Дагмарой Доминчик, а Уинни, подруга Кайро, наделена бисексуальностью, как Джун (любовница писателя Генри Миллера, которой приписывали эту черту). К слову, Дагмара Доминчик – это однозначно и неоспоримо лучший элемент этого фильма, в то время как Мартин Фриман, исполнивший роль неудачника Джонатана, выглядит слабо и вяло, а Дженна Ортега тоже не до конца додумала, какой должна быть коварная соблазнительница, пишущая тексты, возбуждающие преподавателей во время уединённого чтения.
Генри Миллер в 1923 году встретил еврейскую цыганку, красивую танцовщицу, под чьё очарование незамедлительно подпал. Она называла себя Джун Мэнсфилд (а настоящее её имя было Джульетта Эдит Смертт). Из-за страсти к Джун распался его брак с Беатрис Уикенс. Миллер погрузился в страстную и хаотичную жизнь с Джун, которая опустошила его эмоционально и психологически. Она стала прообразом его автобиографических романов, объединённых названием “Роза распятия” (The Rosy Crucifixion).
Джульетта взяла имя Джун Мэнсфилд, потому что считала, что это звучит гламурно, и попыталась заново изобрести себя в качестве низкопробной куртизанки в богемном мире Гринвич-Вилладж, добывая “золото” и оказывая услуги любым мужчинам, которых она называла "поклонниками".
Она отрицала, что продавала своё тело, и убеждала Генри Миллера, что мужчины платили ей только за то, чтобы она слушала их разговоры. Миллер охотно принял это самовнушение. Джун умело обманывала себя и окружающих о том, кто она такая и что она делала. Хотела она того или нет, но от неё Миллер почерпнул идею создания мифа, или превращения собственной жизни в вымысел, в который можно войти и затем осмыслить.
В фильме “Девушка Миллера” Кайро вошла в мир иллюзий, как Джун Мэнсфилд, она написала порнографический рассказ о том, как мужчина стал первым у молодой девушки, для промежуточной аттестации и поверила в свою собственную историю, она повела себя так, будто тот факт, что её выдуманная история оказалась на бумаге, и стало доказательством его правдивости. Также она позволила себе верить, что интересует Джонатана интеллектуально, а не только физически, как и он обманывал себя, полагая, что он вызвал искренний интерес как настоящий писатель.
Но в целом это выглядит всё очень искусственно, несмотря на такие интересные отсылки и предсказуемый логичный исход, от психологического триллера тут ничего и нет, есть только глупые ухаживания малолеток за взрослыми мужчинами (хотя ясно, к чему стремилась Джейд Бартлетт, якобы хотела через творчество упоминаемого Миллера показать сборник американских сексуальных неврозов), а взрослые мужчины словно не понимают, что нужно сказать: “Стоп” этим малолетним интеллектуалкам.