Алексей Варламов, в книге о нем справедливо скажет: "Ему невероятно повезло с первой женой, ей с ним - нисколько. Все, что она делала в последующие годы, вызывает только восхищение. Если бы не было рядом этой женщины, явление писателя в литературе не состоялось бы".
Любовь между юными Михаилом Булгаковым и Татьяной Лаппой вспыхнула молниеносно. Она та, которая любила писателя безусловной любовью, преданной, верной. Она пройдет с ним самые тяжелые годы его жизни: Первую Мировую и Гражданскую войны, голод, безработицу, наркотическую зависимость, тяготы жизни, а он ее предаст. Тогда, когда он обретет славу и деньги, отречется от той, которая рисковала жизнью ради любимого мужчины, которая терпела унижения и подлость того, кого спасала от морфозависимости.
Впервые они встретились в Киеве в 1908 году. Татьяна приехала погостить из Саратова к своей тете, к которой, по-приятельски, зашел Михаил. Увидев девушку, он пленился ее красотой. Татьяна и Михаил все оставшиеся дни до отъезда девушки неразлучны. Они гуляют по Киеву, взявшись за руки, целуются в парке, мечтают о прекрасном будущем, таком счастливом и беззаботном. Они уверенны, что такими счастливыми будут всегда, они еще не ощутили жизнь в полный палитре, в которой не только радужные цвета, но и полно темной окраски.
Он называет ее ласково – Тасей, убежденный, что именно так ей подходит больше.
Она уедет, как только закончатся каникулы. Но их роман продолжиться в письмах, телеграммах. Они будут искать любую возможность для встречи.
В 1912 году родители Тани смирившись с чувствами дочери, отпускают ее в Киев. Евгения Викторовна Лаппа дарит дочери золотую браслетку с выгравированной буквой «Т» на счастье. Влюбленные, соединившись, не могут оторваться друг от друга. Михаил прогуливает учебу, вместо занятий они кутят на полную катушку: театры, прогулки, встречи с друзьями. Те деньги, которые родители высылают Татьяне, безрассудно тратятся на забавы и развлечения, не задумываясь о завтрашнем дне. Они уверенны, что именно так проживут до самой старости.Варвара Михайловна Булгакова, узнав о свадьбе, умоляет Таню: «Не женитесь, ему рано». Но молодые слишком поглощены друг другом, их головы кружатся от любви и в 1913 году Таня и Михаил венчаются в Киевской церкви.
Евгения Викторовна Лаппа, приехав на свадьбу, была потрясена легкомыслием дочери; фаты у невесты нет, платья тоже, как и денег присланных на подвенечный наряд. Шить платья уже не было времени, пришлось покупать белую блузку, а в сундуке нашлась белая полотняная юбка в складку, вот в этом наряде Тася и венчалась. « Почему-то все венчание смеялись,- потом скажет Тася». Знала бы она тогда, какие испытания выпадут на ее долю, было бы не до веселья.
После женитьбы Михаил вновь стал прилежным студентом, так же он зарабатывает частными уроками. Татьяне ежемесячно отец высылает по пятьдесят рублей. Но этих денег молодым катастрофически не хватает, они продолжают их лихо тратить. Живут, ни в чем себе не отказывая пока деньги есть, а как заканчиваются, так Таня несет сразу свои украшения в ломбард, так и живут, беззаботно и весело. Но, Первая Мировая меняет весь жизненный уклад, на смену праздной жизни, пришли тяжелые будни.
В 1916 году Булгаков заканчивает Университет и идет работать в госпиталь Красного креста, который постепенно переводят к границам военных действий. Татьяна следует за мужем. Она ассистирует Михаилу. Впервые в жизни она слышит адский стоны раненных, видит раздробленные кости, кровь и смерть. Но она мужественно выдерживает выпавший на ее долю жребий. Она жена врача и ее обязанность помочь ему, облегчить его работу, она не может оставить его одного, пусть так, только бы вместе. И она мужественно держит ногу больного, которую ампутирует Булгаков, перепиливая кость.
Из госпиталя Булгакова переводят на должность земского врача в Никольское село Сычевского уезда. Первый пациент появился сразу же по приезду в деревню. Привезли беременную женщину, у которой ребенок в животе занимал неправильное положение. И это было настоящие испытание для молодого врача, который ни разу в жизни не принимал роды. Булгаков судорожно вспоминал, то чему его учили в Университете, Татьяна же в это время листает учебник по акушерству, ища нужные места, зачитывая их вслух. А муж роженицы в это время направлял на доктора пистолет и грозился убить, если роды пройдут неудачно.
Работал он сутками, единственный врач на расстоянии ста верст. Больные ходили непрекращающимся потоком. Татьяна, как могла, помогала ему. « Как-то привезли ребенка с дифтеритом и Миша стал делать трахеотомию, надрезал горло и вставил трубку, ему помогал фельдшер, но вдруг ему стало плохо, он говорит: « Я сейчас упаду, Михаил Афанасьевич, очень душно», у меня у самой голова закружилась, хорошо успела трубку перехватить, а фельдшер так и рухнул на пол. А Миша, сплюнув, спокойно говорит: « Мне, кажется, пленка в рот попала, надо сделать прививку», я перепугалась, прививка от дифтерии тяжелая, губы распухнут, тело все зудеть будет, а он стоит на своем: «Делайте!»».
Всю ночь Михаил Афанасьевич промучился от бессонницы и зуда, на утро он просит ввести ему морфий, а потом снова и снова делает инъекцию, прекрасно осознавая, что частые уколы морфия приведут к зависимости. Боли прекращались спустя семь минут после введение препарата в вену и врач мог вновь принимать пациентов. Но это был не первый его опыт с наркотиками, еще в Киеве он как-то принес домой кокаин и заявил Татьяне, что они обязаны его попробовать, наркотик у девушки вызвал отвращение, Михаила же потянуло в сон, на утро он сказал жене, что чувствует себя не очень и состояние ему совсем не понравилось. Тогда, им двигало любопытство, что ощущает человек при принятии кокаина.
Первый опыт приема наркотиков был для Булгакова удачен, не вызвав желания и зависимости у будущего писателя, в отличие от второго. Татьяна как могла, боролась с пагубной привычкой мужа. Ни уговоры, ни угрозы на него не действовали. Запасы морфия быстро исчезали с больничной полки. Он изменяется внешне: худ, бледен, раздражителен. Скрывать происходящие от окружающих становится все труднее. А на дворе полным ходом идет Гражданская. Всюду мор и разруха, а тут еще и выясняется, что Татьяна беременна. Их обоих одолевают сомнения, какой ребенок родится у наркомана, и Булгаков самолично оперирует жену, избавляя ее от ребенка.
Булгакова переводят в Вязьму, Татьяна надеяться, что маленький город и смена места жительства помогут Михаилу избавиться от зависимости. Но она ошибается. Булгаков выписывает Татьяне рецепт, по которому фармацевт должен продать пленительное для него зелье. Она отказывалась, но он ее заставлял, и Тася, не выдерживавшая ломки любимого человека, шла в аптеку за очередной дозой.
В феврале 1918 года комиссия освобождает Булгакова от занимаемой должности, и они возвращаются в Киев. Это уже не тот веселый город, он больше не является частью Российской Империи. Его контролирует германская армия. Булгаков принимает решение заниматься частной практикой, а Татьяна, вновь, продает свои украшения, чтобы муж смог организовать прием больных. Но хаос, который творился в городе, влиял на посещаемость. Богатые люди практически не записывались на прием, а вот солдат и нищих было в избытке. Заработать на таких клиентов было невозможно, одни убытки. И опять Татьяна чем может помогает мужу, работая у него медсестрой.
Ежедневно она борется с навалившимися на ее голову бедами; безденежьем, голодом и наркотической зависимостью мужа. Постепенно она начинает вкалывать ему вместо морфия дистиллированную воду по совету своего дяди, терпя агрессию мужа, ломки, неконтролируемые приступы ярости. Она искренне верит в спасение любимого мужчины. И чудо происходит, Булгаков излечивается от зависимости и счастье, на некоторое время, вновь входит в их дом.
Но в Киеве жить становится небезопасно. Постоянная смена власти и грозящая мобилизация заставляет Булгакова спасаться бегством. Они уезжает на Кавказ. Там пока господствует Белое движение, под флаги которого он добровольно вступает, но зимой входят Красные. Булгаковы не сумеют эвакуироваться из города вместе с частями Белой армии. Михаил в это время болеет тифом, врачи запретили ему передвигаться. Позже он упрекал жену в слабости, в том, что она не смогла его вывезти, но как она его повезет, если врачи ей твердят, что на первой же остановке он умрет, не выдержит. И она, рискуя собственной жизнью, остается в городе, в котором разбойничает Красная армия, проливая алую кровь.
Советска власть относится к писателю снисходительно, там он впервые начал печататься, пишет вступительные речи в театр, а Татьяна там же служит статисткой. Денег не платят, выдают зарплату постным маслом и огурцами. Жили они на ту самую золотую цепь, которую мать подарила Татьяне на счастье, отрубали по звену и продавали. Именно звено этой цепочки спасет Булгакова от тифа, на вырученные деньги от которого, Татьяна покупала лекарства и еду в тот страшный период их жизни.
Булгаков же мечтает лишь об эмиграции. Чудом им удается вырваться в Тифлис, но там его ждет разочарование, Грузия объята советским пожаром и его антиреволюционные пьесы отказываются печатать. Там в Тифлисе они обменяли свои обручальные кольца на деньги. Из Грузии Татьяна одна выезжает в Москву, он же ищет способы иммигрировать за границу, но измученный и оборванный едет вслед за Тасей.
В столице разыскивает Таню и они вселяются в комнату коммунальной квартиры, которую им уступит муж сестры Михаила, Надежды, философ Земской. Эту квартиру он будет неоднократно описывать в своих романах.
«Жили; хлебопек, мы, дальше Дуся-проститутка. К нам нередко стучали ночью: «Дуся! Открой!», дальше жил начальник милиции с женой, типографский рабочий – муж и жена. Все самогонку пили, одни горькие пьяницы. Нас не прописывали, хотели видно денег, а у нас их не было. Прописали только тогда, когда Михаил пошел к Крупской». Рассказывала позже Татьяна.
Татьяна с Михаилом живут крайне бедно, впроголодь, несмотря на то, что Булгаков берется за любое дело. Но чем бы он не занимался в то время, платят гроши. Порой Михаил авантюрно играет в рулетку, надеясь сорвать куш, но проигрывает последнее.
"Счастлив только тогда, - писал он, - когда Таська поит меня горячим чаем. Удивлялся: "Ты живешь в тяжелейших условиях и даже не жалуешься на нечеловеческую жизнь!". Она отвечала: "Я живу, как и ты". А он обещает ей в ответ, что ни когда от нее не уйдет, ни когда ее не бросит.
1923 год, времена НЕПа, жизнь начинает налаживаться. Булгакова все чаще печатают в газетах, публикуют за рубежом. У Михаила появляются новые знакомые, в том числе и дамы, с которыми он ведет себя довольно фривольно, и бесцеремонно к собственной жене. Тане Булгаков говорит: «Имей в виду, если ты встретишь меня с дамой на улице, сделаю вид, что тебя не узнаю». Образ жизни Михаила изменился, он заказывает одежду портному, носит монокль, продолжает флиртовать с другими женщинами, ни сколько не стесняясь собственной жены. А ночами пишет роман «Белая Гвардия», умоляя Тасю, сидеть около него. Когда от холода стыли руки и ноги писателя, он просил жену скорее согреть ему воды, что бы опустить в принесенный таз с горячей водой заледенелые руки.
В первые дни 1924 года Булгаков знакомиться с Любой Белосельской-Белозерской. Их роман развивается стремительно и Булгаков сгорает в огне страсти, напрочь забывая о своей жене и данных ей обещаний. Они разведутся в апреле того же года. Узы брака его будут тяготить, он захочет свободы, но они продолжат вместе жить на Большой Садовой, а потом он привел Любу в их комнату и они стали жить втроем. А затем забрал вещи и покинул ее навсегда.
Татьяна Николаевна Лаппа осталась одна без средств к существованию. Поначалу, Булгаков, эпизодически, присылал ей деньги, которые ее совсем не спасали. 15 лет своей жизни, она отдала Булгакову, потому, что безропотно любила, была предана ему и не умела жить иначе, без него, одна.
Напечатанный роман «Белая гвардия» он посвятит не той, которая сидела у его ног и грела воду в минуты дикой стужи, а своей новой возлюбленной Любовь Евгеньевне Белозерской. Он принес журнал Тасе с посвящением другой. Она разозлилась и швырнула издание под ноги бывшему мужу. Но этого унижения ему показалось мало, и он попросил у нее остатки той браслетки для Белозерской, подаренной матерью для Тани, когда она покидала родной Саратов. Единственный раз в жизни Тася ему отказала.
В тот первый день их встречи Михаил влюбился в Таню, она же его полюбила. Влюбленность проходит, любовь же бессмертна. Половину их совместной жизни он провел в бессознательном, измененном морфием сознанием. События они воспринимали по-разному. Она жила в аду, ежедневно борясь за выживание, слезы смывали ее красоту, отпечаток грусти и печали на ее лице, изменял милые юношеские черты на непривычные, иные, взрослые, грубые. Он же был расслаблен, спокоен, наркотики делали свое дело, он не испытывал тех переживаний, которым подвержена была она. Поэтому, там, в Киеве, когда ему удалось уйти от зависимости, он вернулся к прошлой жизни. Они бежали по Киеву в кино или в театр, а под ногами в это время свистели пули.
Там в Москве он увидел новую Тася постаревшую и подурневшую, она больше не смеялась, ни в такою он был влюблен. И он с легкостью променяет ее на ту, которая отвечала его вкусу: женственную, легкую, хорошо одетую.
"У каждого возраста, - говорил Булгаков, - свой "приз жизни". Эти "призы" распределяются по жизненной лестнице - всё растут, приближаясь к вершинной ступени...". И он искренне верил, что главный приз еще впереди.