Все мы родом из какой-то сказки. И сказка эта отпечатывается в нас с самого детства. Лия, например, девочка со спичками. Эта сказка просто завораживала её. Может быть потому, что росла она в очень бедной семье.
И хотя почти все, кого она знала, жили в то время небогато, её семья существовала на грани нищеты. Трое детей, мать, вкалывающая на двух работах, всегда смертельно уставшая и обозлённая на весь белый свет, - не просыхающий от водки отец, младший братишка с ДЦП, который был, в основном, на попечении Лии с тех пор, как ей исполнилось шесть...
Даже собственное имя казалось ей каким-то уценённым, как будто за дополнительные буквы родителям нужно было платить, а денег, как всегда, не было.
И, быть может, именно поэтому, так ясно представляла Лия себе эту бедную девочку из сказки, которая вынуждена была жечь спички в лютый холод, чтобы хоть немного согреться.
И вот Лия выросла. Она получила не самое плохое образование, у неё появилась любящая семья, работа, квартира, - даже свой маленький бизнес, - но это ровным счётом ничего не изменило.
Несмотря на хороший достаток, Лия покупает продукты в самых дешёвых магазинах, а также по акциям и кэшбэку. Носит одежду и обувь, что называется «до дыр», но и после этого, не желая с ней расстаться, штопает, зашивает, подклеивает. В крайнем случае отдаёт в ремонт.
Она точно так же, как пять, десять лет назад, как и всегда, делит купленную курицу на части, раскладывает их по пакетикам и отправляет в морозилку: это на суп, это будет подливка или плов, а это макароны по-флотски. Вкусно, сытно и много. Хотя и по сегодняшний день помнит, какое несказанное удивление, переходящее в шок испытала будучи подростком, когда зашла в гости к однокласснице и увидела, как её мать достала из кастрюли целую курицу! И небрежно так поставила её, дымящуюся, в большой тарелке на стол: ешьте! Просто так. Без всякого уважительного повода!
Так же, как в детстве, Лия не представляет, как можно съесть котлету или отбивную без гарнира. Это же чистое расточительство! Этак каждый начнёт мясо без гречки таскать. Может ещё и без хлеба вдобавок?!
И почти во всякое время в голове её готовыми, не подвергающимися никакой критике циркулярами крутятся вколоченные намертво фразы, озвученные материнским голосом: «По одёжке протягивай ножки», «Голь на выдумки хитра» и разумеется, мамино коронное: «Из г*вна – конфетку!».
Лия, так же, как и её мать, радуется больше всех, когда ей кажется, что это удалось. Свою дочь, она воспитывает точно также. Несмотря на то даже, что иногда ей приходит в голову мысль, что ничего путного из такого «сырья» не получится. Как ни старайся. Но это бывает редко и очень кратковременно. Мелькнёт такая мысль где-то на задворках сознания и растает, исчезнет без следа, будто её и не было никогда.
И вот уже снова Лия – это та женщина, которая всегда ходит в магазин со своим пакетом и придирчиво изучает жёлтые ценники. Вообще с самого детства она приняла за аксиому следующую формулу: дешевле, значит лучше! Во всех отношениях.
Ей самой иной раз становится противно, когда она ловит себя на этом, но поступать по-другому Лия просто не в состоянии.
Внутри себя она все та же девочка-сиротка в лохмотьях, что заглядывает в чужие, светящиеся окна в канун Рождества. Да и в другое время тоже…
Всё та же нищенка, что с завистливой жадностью глазеет на чужой праздник...