Найти в Дзене

Обманчивая простота. Секрет Creedence Clearwater Revival

Оглавление

К 1968 году рок прочно утвердился в качестве культурной силы. Даже телешоу, враждебно настроенные по отношению к этой музыке, были вынуждены её презентовать, чтобы не отстать от времени. Летом 1969 года Creedence Clearwater Revival оказалась гостями программы эстрадного певца Энди Уильямса.

Сценка, снятая незадолго до Вудстока, открывается выходом улыбающихся молодых людей в форме марширующего оркестра, весело поющих: «В этом мире смутных времён мы хотим выжить, / Кажется, одним из решений является… Creedence Clearwater Revival!»

Сгущается туман — и вот Джон Фогерти в коричневом замшевом жилете с бахромой начинает исполнять вступительную гитарную партию «Green River». Группа подхватывает мелодию, изо всех сил стараясь пробудить в памяти слушателей идиллические картины мест, где кричат лягушки-быки, а дети резвятся на веревочных качелях. Марширующий оркестр застыл на месте, трубы направлены в небо.

Найти свой почерк

Creedence Clearwater Revival были диковинной командой. Во время их стремительного восхождения к славе в 1969 году даже представители рок-культуры не знали, к какой категории их отнести. Это была группа из Сан-Франциско, которая демонстративно не интересовалась главным экспортным товаром города — психоделическим роком. Группа, которая не увлекалась наркотиками и позиционировала себя как противоположность контркультуре. Группа, которая мифологизировала американский Юг, несмотря на «прописку» в Калифорнии.

Коммерческий взлёт Creedence кажется почти паранормальным. К концу 1969 года у группы в активе было три альбома, входящих в десятку хит-парада, и четыре сингла, входящих в пятёрку. За невероятно плодотворный 18-месячный период — от записи «Bayou Country» в октябре 1968 года до записи «Cosmo's Factory» в мае 1970 года — группа разработала мгновенно узнаваемый почерк. Применив его к простым, мелодичным, ярким песням, которые очаровали практически всех: и хиппи, протестующих против Вьетнама, и ветеранов войны.

Тот самый звук

Будущий звук Creedence родился в средней школе в Эль-Серрито, Калифорния. Джон Фогерти, барабанщик Дуг Клиффорд и Стю Кук, который начинал с фортепиано, а позже перешёл на бас, открыли для себя песни Чака Берри, Карла Перкинса и Элвиса Пресли. Каждый из них плотно занимался своим инструментом. Джон Фогерти был одержим трюками блюзовых гитаристов, снимая риффы нота на нотой.

Музыканты научились действовать как единое целое и вместе выходить из положения, когда дела идут не по плану. Пройдя концертную практику, они развили интуитивное чутьё, присущее всем великим группам.

Это слышно с самого начала. Послушайте «Suzie Q», и первое, что завораживает, это грув: насколько он расслаблен, сколько в нём пространства. Этот ритм заставляет слушателей двигаться в такт ещё до того, как они осознают, что танцуют. Пока другие рокеры гонялись за зрелищностью и виртуозностью, Creedence предпочитали делать акцент на элементарном, органичном, гипнотическом пульсе.

Тёплое мерцание волн тремоло, исходящее от гитары Джона Фогерти, венчает картину. Фронтмен и его брат — ритм-гитарист Том — нашли способ мягко подчеркнуть атмосферу песни, не перегружая её лишней информацией. Как и многие блюзмены, Creedence использовали напряжённые отдельные ноты, тянущиеся аккорды, эхо-реверберацию и другие текстуры, которые не запишешь нотами.

Незабываемые мелодии

За поисками последовал необычайный творческий расцвет. Три (!) альбома, выпущенные в 1969 году, буквально напичканы хитами. Все они, а также менее известные альбомные композиции, лаконичны, откровенны и бесконечно далеки от бессистемных гитарных блужданий кислотного рока. Фогерти ценил краткость. Даже когда его группа играет действительно долго, как в 11-минутном кавере «I Heard It Through the Grapevine», она предпочитает мелодически запоминающиеся пассажи, а не потоки сознания.

Фогарти сосредоточился на чётких стихах и цепких припевах. Этот стиль контрастирует с передовым с художественной точки зрения творчеством «Битлз», Боба Дилана и других артистов, которые раскрывали архитектуру поп-музыки через необычные последовательности аккордов и стихи-головоломки.

Джон Фогерти придерживался простых основ, заимствуя шаблоны американского фолка и блюза: 12-тактовую блюзовую форму, минимум аккордов, бит Бо Дидли, по-детки радостные мелодии.

Такие песни не так-то просто написать. Ритм требует простых и честных текстов, причудливые метафоры и цветастые образы здесь не работают. Персонажи Фогерти говорят, как простые люди, действуют в узнаваемых ситуациях. В печальной истории о неудачах в дороге «Lodi» Фогерти подчёркивает универсальность рассказа с помощью строки «Думаю, ты знаешь эту мелодию».

Creedence намеренно избегали песен о любви. Джон Фогерти объяснил это решение так: «Я слушал песни о любви, которые на самом деле не имели особого смысла. К 18 годам я сделал сознательное усилие, чтобы держаться от них подальше». Вместо этого он писал о неравенстве доходов и прав («Fortunate Son»), плохих предзнаменованиях («Bad Moon Rising»), радости от возвращения домой из гастролей («Lookin' Out My Back Door»).

Наследие

В истории Creedence Clearwater Revival есть своя доля сюжетных линий, типичных для биографии рок-группы. Участники ссорились на протяжении десятилетий. Было подано множество судебных исков, в том числе один, в котором Джон Фогерти был обвинён в плагиате самого себя.

Creedence были одними из хедлайнеров на Вудстоке в 1969 году, но отказались появиться в фильме-концерте Майкла Уодли. Отчасти виноваты обстоятельства выступления: группа должна была выйти на сцену в 22 часа, но выступление The Grateful Dead затянулось, так что Creedence дали концерт уже после полуночи, когда многие посетители фестиваля вернулись в свои палатки.

Фогерти на протяжении многих лет утверждал, что выступление было не из лучших. Поже его позиция по поводу выпуска аудиозаписей с Вудстока изменилась: «Где-то в конце 1980-х я начал думать, что у этой записи есть историческое значение. Неважно, хорошо она сделана или нет, но она стала в большей степени историческим фактом».

Слушая альбомы Creedence Clearwater Revival 1969 года в хронологическом порядке, нельзя не оценить сверхъестественное и стремительное развитие группы. Это один из самых драматичных эволюционных всплесков в истории популярной музыки. Джону Фогерти и его друзьям удалось создать взаимосвязанный и многомерный звуковой мир.

Многие исполнители выдавали длинную череду хитов. Но очень немногим удалось сплести эту череду в последовательное повествование — с путешествием по тёмным болотам и заливам, населённым всевозможными существами, персонажами с явными недостатками и большими сердцами.

Джон Фогерти рассказал об откровении, которое случилось с ним поздно ночью: «Наверное, я был в бреду от недостатка сна. Помню, я подумал, что было бы здорово, если бы эти песни содержали перекрёстные ссылки друг на друга».

Обманчиво простые песни Creedence Clearwater Revival можно поставить рядом с произведениями Марка Твена и Уильяма Фолкнера. Это музыкальные открытки вызывают в воображении идиллические воды, туманы, природу и людей далёкой, загадочной, потерянной, мифологической Америки. В процессе раскрывая душу страны.

Спасибо за внимание! Буду благодарен за лайк и комментарий, заглядывайте на огонёк!