«Родился сын Иван, ростом 12 вершков…» – написала счастливая мать, полагая, что «сын Иван» вырастет в рослого красавца. И не ошиблась. Ги де Мопассан позже назовёт его «великаном с серебряной головой».
Обучаясь дома у гувернёров грамоте и иностранным языкам, Иван Тургенев не мог не замечать: брак между родителями, офицером-кавалергардом и богатой помещицей, был по расчёту. Это оставило след в его повестях и романах, где любовь почти всегда мимолётна. Сочувствие к крепостным тоже берёт начало в детстве, маменька отличалась деспотичностью не только по отношению к крестьянам, но и к сыну.
В студенческие годы его любимым занятием было чтение, в котором он отдавал предпочтение Николаю Карамзину, Александру Пушкину, Михаилу Лермонтову, Николаю Гоголю. Читал и зарубежных авторов, причём в подлиннике. Его вдохновляли стихи поэтов-романтиков, и он мечтал стать лириком.
Получив учёную степень кандидата философских наук, он отправился на родину немецких классических философов и погрузился в творчество Гегеля.
Вернувшись в Россию, Тургенев отдал «неистовому Виссариону» поэму «Параша», нуждавшуюся в доработках. Получив положительный отзыв, всё же обратился к прозе – «Запискам охотника».
Враг этот был – крепостное право. Под этим именем я собрал и сосредоточил всё, против чего я решился бороться до конца, с чем я поклялся никогда не примиряться.
Журнал «Современник» начал публиковать «Записки охотника», а писатель, отправленный в ссылку за некролог, посвящённый Гоголю, тем временем создавал «Муму» – основанный на своих детских впечатлениях рассказ, без которого сейчас уже невозможно представить школьную программу.
И всё же Тургенев не был революционером. Три года, проведённые за границей, и впечатления тех лет тому причиной: в Париже он воочию видел революцию 1848 года. Тем более что на троне Российской империи консервативного Николая I сменил свободолюбивый Александр II.
Россия без каждого из нас обойтись может, но никто из нас без неё не может обойтись. Горе тому, кто это думает, двойное горе тому, кто действительно без неё обходится! Космополитизм – чепуха, космополит – нуль, хуже нуля; вне народности ни художества, ни истины, ни жизни, ничего нет.
Роман «Рудин»
Иван Сергеевич в эти годы пробовал перо в разных жанрах. Писал драмы, повести, но большую известность получил как выдающийся романист. «Рудин», «Дворянское гнездо», «Накануне», «Отцы и дети», «Дым», «Новь» – эти произведения изменили сам жанр романа. Продолжателями новой традиции станут Иван Бунин, Александр Куприн, Ги де Мопассан...
«Современник», в котором публиковался с самого начала своего писательского пути Тургенев, в 1860-е годы становился всё более политизированным. Уход из журнала поставил под угрозу и отношения со старыми друзьями, далеко не все из них разделяли принцип «искусство ради искусства».
Несколько лет писатель сотрудничал с «Русским вестником» Михаила Каткова, а затем – с либеральным «Вестником Европы». Жил он в это время «на краю чужого гнезда», лишь бы быть рядом со своей музой – французской певицей Полиной Виардо.
Он встречался в Европе со многими коллегами по цеху: Виктором Гюго, Ги де Мопассаном, Гюставом Флобером, Чарльзом Диккенсом... Его приглашали на литературные конгрессы, в Оксфорде был организован пир в честь нового почётного доктора.
Убеждённый западник, он славил русскую культуру. Забыв о разногласиях, превозносил произведения Льва Толстого и Фёдора Достоевского, с которыми помирился уже на исходе дней. Был избран почётным доктором Оксфордского университета, а затем почётным членом Московского университета.
Во дни сомнений, во дни тягостных раздумий о судьбах моей родины, – ты один мне поддержка и опора, о великий, могучий, правдивый и свободный русский язык! Не будь тебя – как не впасть в отчаяние при виде всего, что совершается дома? Но нельзя верить, чтобы такой язык не был дан великому народу!
Повествовательно-поэтический цикл «Стихотворения в прозе»
В своём позднем творчестве Иван Сергеевич Тургенев не упивался успехом, а экспериментировал: работал над стихотворениями в прозе и, предвосхитив Серебряный век, шагнул от реализма к мистике.
Скончался писатель 3 сентября 1883 года в в пригороде Парижа; похоронен на Волковском кладбище в Санкт-Петербурге.