Когда-то мой отец коллекционировал бабочек. Это случилось в то время, которое я знаю по фотографиям, видео и смутным обрывкам воспоминаний. Может, будь я постарше, родители бы объяснили, что бабочки надёжно заперты под стеклом не просто так. Что они никогда не поднимутся в воздух. Вместо этого они говорили мне: — Папа собрал здесь бабочек, чтобы они не замёрзли зимой. Летом мы выпустим их улицу. Сейчас они рассказывают эту историю на всех семейных сборищах — со смехом. Однажды я спросила, как они собирались выкручиваться летом. Или следующей зимой, когда я бы подросла и перестала покупаться на очевидную ложь.
Папа пожал плечами. Мама сказала, они что-нибудь бы придумали. Но им не пришлось. История продолжается: тёти, двоюродные бабушки, коллеги и друзья родителей всегда делают вид, что слушают её с интересом. А мне вот под землю хочется провалиться вместе со стулом и полной тарелкой салата. — Наша тогда учудила, — болтает мама, размахивая вилкой. — Как только на улице потеплело, открыла окно, стащила все рамки с бабочками со стен и сняла стёкла. — Как только не упала и не порезалась, — подхватывает папа. — И выкинула всех в окно, представляете? Всю коллекцию! На этом моменте гости начинают смеяться, я краснею, как бабушкины солёные помидоры, а папа хлопает меня по плечу. — Представляете, я захожу, на полу куча пустых рамок, а она говорит, что бабочки улетели. Я спускался их искать, но ни одной не осталось. Вот такая у меня добрая дочь! Я никогда не спорила с родителями... Не об этом случае. Не то чтобы я верю во всё магическое. В общежитии мы с девчонками гадали на Таро и пытались приворожить профессора по матану — но больше смеялись. И всё равно, на экзаменах от этого толку был ноль.
Я ни разу не видела настоящую ведьму. А любые «чудеса», уверена, можно легко объяснить.
Должно быть, так всё и случилось: наивная пятилетняя девочка подтащила к стене стул, сняла все рамки с отцовской коллекцией. По пути, наверное, разбила парочку. А потом вывалила несчастных насекомых за окно, где их унёс ветер.
Моя память немного поколдовала над этой историей, а родители сделали из неё забавную байку.
И всё же... Я помню, что произошло в тот день. Это одно из первых детских воспоминаний, самых сильных и ярких. Свет июньского солнца, лёгкий ветерок, врывающийся в окно. Мои пальцы, которые неловко подцепляют скобы, удерживающие стекло в рамках. И бабочки. Бабочки, неуверенно расправляющие крылья. Бабочки, которые взмывали в воздух, окружая меня невесомым облаком. Они правда ожили, все до единой. Потому что я знала, они просто спят и ждут лета в нашей тёплой квартире.
Потому что не могло быть иначе. Родственники смеются и начинают обсуждать, как один из двоюродных братьев в детстве утверждал, что подружился с пришельцем. Возвращаюсь к салату. Моя версия истории им вряд ли понравится.
Но я знаю, если поверить достаточно сильно — бабочки оживут. 28/366.
Одна из историй, которые я пишу каждый день - для писательской практики и создания контента.
Соцсети с моими текстами - если вам интересно~.