Вчера ездил по работе в Орехово-Зуево, в ГГТУ. На стене университета увидел мемориальную доску, посвящённую Николаю Дмитриеву. Удивительно, не знал об этом поэте. А поэт хороший, я потом почитал в сети. В целом, я люблю другую поэзию, но такие открытия всегда радуют и бодрят. Делюсь с вами небольшой подборкой, которую сам собрал. Буду читать его ещё.
* * *
Рухнул на липы пролётный ливень,
Выпал на землю уже медовым.
Раньше июль называли «липень» –
Крепко любили и мёд, и слово!
Пчелы намокшие сыпанули,
Солнце их высушило в полёте,
Чтоб не остаться при ложке дёгтя –
Не прозевайте свои июли.
Сколько их выпадет, невозвратимых,
Знает ли кто? Но пока они длятся,
Не оставляйте губы любимых –
Пчёлы обманутся и слетятся.
1976
***
ДЕТСТВО
Ты к земле припади – всё воскреснет,
По-отцовски уколет жнивьё.
Если всё-таки жизнь – это песня.
Значит, детство – припев у неё.
Ты коснешься морщин невесёлых,
Ничего не успев, не найдя,
Но тебе остаётся просёлок
Весь в наклёвках грибного дождя.
Здесь несладость пути и немилость,
От которой хотелось кричать, –
Всё в знакомом припеве забылось.
Чтобы новой надежде звучать.
Здесь не бойся ни в чём повториться -
Как рассвет в опадающей мгле,
Как весной повторяется птица,
Всё к одной возвращаясь ветле.
1979
* * *
Я ушёл, когда, не сосчитаю,
И почти не веруя в успех,
В мир хрустящих словосочетаний,
Незнакомых, словно первый снег.
Милость меня ждет или немилость?
Постучусь с тетрадкой на весу.
– Хоть, – скажу, – и мало накопилось.
Я один уже с трудом несу.
1975
* * *
Не топчите мухоморы
За неделю до пороши,
Потому что мухоморы
Носят платьица в горошек.
Так отчаянно краснеют,
Пережив грибное царство,
Говорят, что мухоморов
Мухи белые боятся.
В листопадную усталость,
В обложной косой дождище
Это все, что нам осталось,
Тем, кто в чащах лето ищет.
1976
***
ДЕНЬ ПОБЕДЫ
Просверлен майскими жуками,
Весенний вечер так пахуч!
Сижу на горке с мужиками,
Слежу за ходом низких туч.
Добыли лаской и нажимом,
Что жёнки прятали в чулке,
И вот походит каждый живо
На Стеньку Разина в челне.
Трепещут листья и побеги,
Собаки лают на селе,
Сегодня можно – День Победы,
Кто весел – тот навеселе.
Но трезво-трезво, близко-близко
В тумане, словно на весу,
Далекий лучик обелиска
У всех, как искорка в глазу.
И на мосту, в коровьей свите,
В тревожных гаснущих лучах,
Бычок совхозный, как Юпитер,
Несёт Европу на плечах.
1977
* * *
В пятидесятых рождены,
Войны не знали мы, и всё же
Я понимаю: все мы тоже
Вернувшиеся с той войны.
Летела пуля, знала дело,
Летела тридцать лет назад
Вот в этот день, вот в это тело,
Вот в это солнце, в этот сад.
С отцом я вместе выполз, выжил,
А то в каких бы жил мирах,
Когда бы снайпер папу выждал
В чехословацких клеверах?!
1974
* * *
Вот и снова тебя победили
Поезда. Ты проснулся, ничей,
Оттого, что тебя разбудили
Отсыревшие крики грачей.
Три часа до рассвета осталось,
Ты промок и продрог до костей:
И старуха пустить отказалась,
И гостинице не до гостей.
И когда ещё сон подберется
К той скамейке твоей на углу!
Так натягивай до подбородка
На себя августовскую мглу.
Ничего, ещё можно скитаться,
На пустых полустанках сходить,
Незнакомым местам улыбаться,
Кепкой воду из озера пить.
Думать: все ещё только в начале,
Можно жизнь, как и надо, прожить, -
Пусть не с теми – с другими грачами
Дом построить и песню сложить.
1975
* * *
Не исчезай, мое село, –
Твой берег выбрали поляне,
И ты в него, судьбе назло,
Вцепись своими тополями.
Прижмись стогами на лугу
И не забудь в осенней хмари –
Ты будто «Слово о полку» –
В одном бесценном экземпляре.
Вглядись вперед и оглянись
И в синем сумраке былинном
За журавлями не тянись
Тревожным и протяжным клином.
Твоя не минула пора,
Не отцвели твои ромашки.
Как ими, влажными, с утра
Сентябрь осветят первоклашки!
Послушай звонкий голос их,
Летящий празднично и чисто,
И для праправнуков своих
Помолодей годков на триста.
***
ТРИ ВИНЫ
Несу к святой обители
С притихшими людьми
Вину перед родителями,
Вину перед детьми.
По быльнику позванивают
Сухие семена,
Вина перед призванием
В конце пути видна.
Уж слишком часто с бесами
Случалось петь и пить,
И звуками небесными
Тот грех не искупить.
Шажочками неверными
Иду, скрипит костяк.
...Нет, по сравненью с первыми
Последняя – пустяк.
1998
* * *
Мне было всё дано Творцом
Без всяких проволочек;
И дом с крыльцом, и мать с отцом,
И складыванье строчек.
Россия – рядом и – в груди,
С мечтой о новом Спасе,
С тысячелетьем позади
И с вечностью в запасе.
Мне было всё дано Творцом:
И у скворечни скворчик,
И дом с крыльцом, и мать с отцом,
И складыванье строчек.
И вот теперь сказать могу
(Не за горами старость),
Что всё досталось дураку,
Всё – дураку досталось...
1997
* * *
Не перебивайте в разговоре –
Вдруг забудет что-то человек,
А потом совсем исчезнет вскоре,
Не на час, не на год, а на век.
Вдруг он скажет что-нибудь такое,
Так расставит главные слова,
Что уже не будет нам покоя
На Земле, пока Земля жива.
Тише, гром! Замри, ручей беспечный, -
Ты ли балаболить не устал!
Маленький, задумчивый, невечный
Современник растворил уста.
1981
* * *
Станут в темноте лягушки квакать,
Станут петь ночные соловьи.
Родина, ну как тут не заплакать
На призывы детские твои?
Что мне век и все его законы?
Теплю я костёрик под лозой.
Этот край родней и незнакомей
С каждой новой ночью и грозой.
С каждою оттаявшей тропинкой,
С каждым в глину вкрапленным дождём,
С каждой появившейся травинкой
Из земли, в которую уйдём.
Мы уйдём не подарить потомкам
Новые культурные слои,
А чтоб их тревожили в потёмках
Наших душ ночные соловьи.
1976
* * *
В краю без неба и светил
В священном ужасе когда-то
Не раз, не раз и я бродил
Кругами дантовского ада.
Но, выронившему перо,
Мне будет там не так хитро,
Мне опыт адской муки ведом:
Несотворённое добро
И – сожаление об этом.
2003