Судя по карте, деревня Глухово находилась где-то в глуши. Я никогда не слышал о ней раньше, и никто из моих друзей тоже.
Еще более странным было получить письмо от родственника, с которым я не общался с самого детства. Оно пришло из ниоткуда: письмо, в котором сообщалось, что мой двоюродный дед умер, и сообщалось, что я унаследовал скотобойню в деревне, о которой никогда не слышал.
Я мог бы подумать, что это розыгрыш, если бы к письму не прилагался ржавый металлический ключ. Какая-то часть меня знала, что ключ настоящий и что он принадлежит скотобойне, которой когда-то владел мой двоюродный дед. По неизвестным пока причинам право собственности перешло ко мне, и я должен был поехать туда, чтобы оформить наследство.
Именно поэтому я сейчас ехал по длинной серпантинной дороге, проложенной через густые заросли деревьев. Было еще рано, но небо было серым и тяжелым, нависая над лесом. Из-за деревьев на дорогу наползали тени, и без фар было плохо видно. Я подался вперед на своем сиденье и крепче вцепился в руль, когда вокруг меня выросли деревья.
Я ехал уже чуть больше трех часов, и прошло не менее тридцати минут с тех пор, как я в последний раз видел другую машину.
Если верить карте, я должен быть почти на месте. Но я не видел никаких признаков цивилизации. Ничего, кроме пустых полей и заброшенных ветхих зданий в глуши, а теперь еще и этот лес, казавшийся бесконечным и лабиринтообразным.
Шины задели что-то на дороге, и машина дернулась, бросив меня вперед на сиденье.
Я нажал на тормоза, и машина заскользила к остановке, под шинами захрустел гравий. Я взглянул на задний обзор и увидел на дороге тень, но не мог понять, что это было.
Может, я сбил животное или что-то еще? Я ничего не видел.
Я решил не обращать на это внимания и поехать дальше, но в конце концов заглушил двигатель и вылез из машины. Воздух под деревьями был холодным, и мурашки побежали по шее, когда я подошел к бесформенному куску на дороге.
Сначала меня поразил запах. Запах старой гнили и крови.
Это была туша животного. Возможно, кролика или кого-то еще. Она была слишком изуродована и "в красной жидкости", и я не мог определить кто это. Вокруг тушки, под мехом проглядывали серые отблески костей. Что бы это ни было, оно уже давно было мертво.
Я встал и покачал головой, скривив губы от зловония. Я бы убрал его с дороги, но у меня не было с собой ничего, чем я мог бы подцепить это тельце, и я не хотел бы прикасаться к нему без надлежащей защиты. Придется оставить его.
Я вернулся к машине, чувствуя легкую тошноту, и поехал, наблюдая, как мертвое животное исчезает за моей спиной.
Через пятнадцать минут я наконец выехал из леса. Приглушенный серый солнечный свет разошелся с облаками, заливая ветровое стекло. По другую сторону деревьев простирались поля, по-прежнему пустые.
Мне показалось странным, что вокруг не было скота. Овец и свиней тоже не было. Зачем нужна скотобойня, если нечего забивать?
Вдалеке виднелось небольшое скопление домов. Камень, кирпич и солома. Не то место, где я ожидал унаследовать здание. Неужели мой двоюродный дед действительно жил здесь, в глуши? Может, поэтому я никогда не слышал о нем?
Дорога стала рыхлой и колеистой, и машина покачивалась и тряслась, пока я подъезжал к поселению. Небольшой знак, обветренный и покрытый грязью, гласил: Глухово
По крайней мере, здесь был знак. В конце концов, это была не выдуманная деревня.
Я остановил машину на обочине и снова достал карту. В письме были указаны координаты скотобойни, которая, судя по карте, находилась на небольшом расстоянии от Глухово, на самой его границе.
Если я проеду по дороге еще пару миль, а потом сверну налево, то окажусь у дома.
Нервная дрожь сжала мой желудок. Я не знал, чего ожидать, когда окажусь там, и что мне делать в сложившейся ситуации. Единственная причина, по которой я поехал сюда, заключалась в том, чтобы лучше разобраться в ситуации, оценить местность и попытаться понять, что делать. Продать скотобойню или переехать сюда? Последний вариант не казался мне особенно привлекательным после знакомства с местностью, но я ничего не узнаю, пока не осмотрюсь как следует.
Я еще некоторое время ехал по рыхлой гравийной дороге, пока не заметил поворот налево. Вдоль дороги тянулись остатки разрушенной каменной стены, и я заметил еще один знак, который был слишком ржавым, чтобы его можно было прочитать.
Немного погодя я нашел тот самый дом. Это был скорее коттедж, правда, из белого кирпича и с соломенной крышей. В нем чувствовалась какая-то ветхость, как будто здесь давно никто не жил. Учитывая, что мой двоюродный дедушка умер совсем недавно, я знал, что это не так.
Рядом с домом стоял большой отдельно стоящий сарай. На дверях висел ржавый висячий замок, и я безошибочно понял, что ключ, который мне дали, - это ключ от сарая.
Значит ли это, что сарай был скотобойней?
Я припарковал машину и вылез наружу. Воздух здесь был свежим и приятным, что приятно отличало его от городского. Но под ароматом природы я чувствовал что-то еще, что-то более темное и насыщенное. Старой кровью, ржавчиной и мясом.
Я бросил короткий взгляд на окружающую местность, прошелся по деревьям, полям и слабым завиткам дыма, застилающим далекое небо. Я не слышал ничего, кроме ветра. Ни пения птиц, ни стрекотания жуков. Не было слышно ни машин, ни людей, ни чего-либо, что указывало бы на наличие поблизости города.
Я вздохнул. Возможно, здесь будет одиноко жить. В конце концов, я привык к городу.
Я взял рюкзак из багажника и достал письмо и ключ. Но ключа от самого дома не было, что было странно. Прежде чем ехать сюда, я позвонил душеприказчику двоюродного деда, но, судя по всему, все материальные ценности все еще находились в доме, а ключ от сарая был единственной вещью, которая была передана мне напрямую.
Я подошел к двери коттеджа и попробовал ручку. Заперто, что неудивительно.
Бормоча от досады, я принялся рыться в камнях и разбитых цветочных горшках, стоявших возле коттеджа. Какие бы растения там ни жили, теперь они засохли и поникли, а их корни чернели и пробивались сквозь почву.
Я перевернул один из пустых горшков и усмехнулся, заметив серебристый блеск. Я уже и не надеялся, что найду ключ, и это сразу подняло мне настроение. По крайней мере, теперь я мог попасть в дом.
Оставив бойню пока запертой, я направился внутрь коттеджа. Воздух был спертым и тяжелым от пыли, и мои глаза сразу же начали слезиться. Как давно никто не открывал эту дверь? Я не знал обстоятельств смерти моего двоюродного деда, поэтому не был уверен, провел ли он свои последние минуты в этом доме или нет. От этой мысли я вздрогнул, уловив носом запах сырости и плесени.
Кроме минимальной обстановки, дом был практически пуст. Я не знал, каким человеком был мой двоюродный дедушка, но, судя по всему, он не любил беспорядок и очень редко вытирал пыль.
Я провел пальцем по серванту в прихожей и поморщился от толстого слоя пыли, прилипшего к моей коже. Если я все же решу остаться здесь, то мне придется немало потрудиться, чтобы привести это место в порядок. Чем дольше я здесь оставался, тем больше мне хотелось уйти, не оглядываясь по сторонам.
Но я не мог игнорировать это вечно. В какой-то момент мне пришлось бы оценить состояние скотобойни и принять решение, что с ней делать.
Я прошел по всем комнатам, бегло осмотрел мебель, проверил электричество и водоснабжение. Казалось, что все работает, и это был бонус. Я уже планировал остаться здесь на ночь, так что наличие горячей воды и освещения облегчало жизнь.
Поднявшись наверх, я остановился на лестничной площадке, чтобы выглянуть в окно. Сзади дома было поле с бурой нескошенной травой и какими-то низкорослыми кустами. Рядом с коттеджем виднелся край сарая, старое дерево которое покрылось пятнами и обветрилось. Вдали виднелось скопление домов, образующих деревню.
Когда я уже собирался повернуть в сторону, я заметил движение на краю участка, среди деревьев. Кто-то стоял между деревьями и наблюдал за мной. Я не смог хорошо разглядеть его лицо, но при беглом взгляде оно показалось мне серым и полым, как воск. Фигура метнулась в сторону и исчезла среди деревьев. Я нахмурился: ко мне вернулось прежнее беспокойство.
Это был житель деревни?
Отмахнувшись от него, я обыскал комнату наверху. Большая спальня, ванная комната, шкаф для белья и маленькая спальня для гостей - вот и все, что здесь было. Как и внизу, здесь все было старым и обветшалым, покрытым толстым слоем пыли и плесени.
Я закрыл за собой дверь спальни и вернулся на кухню, где оставил свой рюкзак. Ржавый ключ от скотобойни лежал на столе, где я его и оставил.
Я решил, что самое время пойти посмотреть, с чем я имею дело по соседству.
Взяв ключ, я вышел из дома и направился к сараю. Металл навесного замка был ледяным, когда я вставил ключ и повернул его. Замок отошел, и дверь со скрипом открылась. Тени рассыпались по моим ногам. Я вгляделся в темноту, взялся за край двери и потянул ее дальше.
Внутри пахло затхлым и старым воздухом. Под поверхностью витал тот же запах старой "красной жидкости".
Глубоко вздохнув, я толкнул дверь до конца и шагнул внутрь, позволяя тусклому полуденному свету проникнуть внутрь.
Скотобойня оказалась совсем не такой, как я ожидал.
Внутри был лишь пустой сарай. Дерево отсырело и начало гнить, на земле валялось старое сено. Здесь не было никакого оборудования, которое можно было бы ожидать от скотобойни. Не было и холодильной камеры для хранения мяса. Это был просто пустой сарай.
Возможно, это была вовсе не действующая бойня. Но почему же тогда в наследстве она называлась именно так?
Что-то блеснуло в солнечном свете, и я поднял голову. С потолка свисало несколько больших металлических крюков. Таких, на которые вешают мясо. Но какой в этом смысл, если его негде было приготовить?
Если я ничего не пропустил, это был обычный сарай, в потолок которого все еще были воткнуты несколько крюков с остатками мяса.
Я провел рукой по волосам и вздохнул. Неужели я зря проделал весь этот путь?
Я покачал головой. Не зря. Мне еще предстояло решить, что делать с этим местом, раз уж оно по закону принадлежит мне.
Покинув скотобойню, я снова запер ее и спрятал ключ в карман, после чего вернулся в дом. Дело шло к полудню, и я устал от утренней езды, поэтому решил перекусить, пока буду обдумывать варианты.
К вечеру я так и не определился с выбором места. Не было особого смысла оставаться здесь, если скотобойня не может быть использована, и мне не особенно нравилось торчать в глуши. Я мог бы продать ее, но не в таком виде. Пришлось бы потрудиться, чтобы привести ее в приличное состояние и сделать привлекательной для потенциального покупателя.
Я подумывал о том, чтобы отправиться в деревню и посмотреть, кто живет поблизости, но после того, как я увидел ту странную фигуру, наблюдавшую за мной из-за деревьев, мне расхотелось отходить далеко от дома. Может быть, я прогуляюсь туда утром.
По мере того как на улице сгущались сумерки, тени все глубже проникали в коттедж, и холод пробирал меня до костей. Я включил почти весь свет и принялся задергивать шторы, чтобы отгородиться от ночи. Я не любил спать в незнакомых местах, поэтому расстелил спальный мешок на полу в гостиной внизу, а не наверху. Взяв на кухне горячую воду, я заварил себе лапшу быстрого приготовления и съел ее из пакета, слушая, как стучит и стонет радиатор.
Находясь в одиночестве в незнакомом доме, я начал чувствовать себя немного тревожно, поэтому включил телевизор, чтобы заполнить тишину. С экрана не доносилось ничего, кроме помех, и я так же быстро выключил его.
Ничего не оставалось делать, и я рано отправился спать. Забравшись в спальный мешок и накрывшись другим одеялом, чтобы не замерзнуть, я заснул, как только голова коснулась подушки.
На следующее утро я проснулся от того, что кто-то постучал в окно.
Моргая от усталости в глазах, я сел. В комнате было еще темно, по краям лежали тени. Я потянулся, чтобы включить лампу, и размял затекшую от ночного лежания на полу шею.
Что это за шум?
Шторы были задернуты, но в щелях по краям виднелось движение.
Нехотя поднявшись на ноги, я подошел к окну и осторожно отодвинул занавеску, выглянув наружу.
В ответ на меня уставился черный глаз-бусинка.
Это был ворон. Взъерошив чернильно-черные перья, она еще трижды постучала клювом по стеклу и улетела.
Я смотрел ему вслед, нахмурившись. Рассвет еще не наступил, и небо все еще было в лапах ночи. Судя по моим часам, еще не было и пяти утра.
Но я уже проснулся и потащился на кухню, чтобы заварить растворимый кофе на скорую руку.
Я проспал всю ночь, но помню, что мне снились странные сны. Сны о мясе, плоти и металлических крюках "с красной жидкостью". Несомненно, это было связано с обстоятельствами, в которых я оказался.
Вернувшись в гостиную, я обнаружил, что ключ от скотобойни лежит на верху моего рюкзака. Я думал, что оставил его на кухонном столе, и, увидев его в другом месте, на мгновение растерялся.
Неужели я его туда переложил?
Наверное. Здесь не было никого, кроме меня.
Возможно, я спал не так крепко, как думал.
Это был еще один сырой, серый день, и в лесу было так же тихо, как и прошлой ночью. Куда бы ни улетел ворон, его не было поблизости.
Как только стало достаточно светло, чтобы видеть, я взял ключ от сарая и вышел наружу, чтобы исследовать. Я не ожидал, что он будет выглядеть как-то иначе, но, возможно, полноценный ночной отдых даст мне иное представление о том, что делать с этим местом.
Я отпер дверь, отчего висячий замок и цепочка с тяжелым стуком упали на пол, и потянул ее на себя.
Внутри было тускло, и моим глазам потребовалась секунда, чтобы привыкнуть. Как только я заглянул внутрь, то застыл на месте, а сердце подскочило к горлу.
Бойня больше не была пустой.
На ржавых крюках висели толстые куски темного мяса, а в воздухе витал запах плоти и "красной жидкости".
Что за чертовщина? Откуда он взялся?
Прошлой ночью здесь ничего не было. Сарай был заперт, и, насколько мне было известно, единственный ключ, которым его можно было открыть, находился у меня. Как сюда попало это мясо? И кто в этом виноват?
Я шагнул внутрь, чувствуя себя взволнованным и озадаченным находкой.
Там было чуть меньше шести кусков мяса, все постные и искусно разделанные, сверкающие красным в утреннем свете. Я не был знаком с мясом в таком виде, поэтому не мог определить, какому животному оно принадлежит, но мог сказать, что оно было приготовлено недавно.
Внезапно я почувствовал себя неловко и небезопасно. Что здесь происходило? Это должна была быть моя собственность, но кто-то явно прокрался сюда прошлой ночью и таскал куски мяса в мой сарай. Такая мысль мне совсем не понравилась.
Пока я пытался разобраться в своих мыслях, сзади послышались приближающиеся шаги.
Сердце забилось быстрее, и я обернулся, не зная, чего ожидать.
Группа из примерно двадцати человек приближалась к дому со стороны деревьев. Первое, на что я обратил внимание, - это их исхудалость. Как и у той таинственной фигуры, которую я видел в лесу, их кожа была бледной, плоть - впалой, одежда свисала с костлявых плеч, как лохмотья. Они выглядели голодными.
- Мясо! - крикнул один из незнакомцев, голос его был хриплым и ломким. "У нас снова есть мясо!"
- У нас снова есть мясо! - вторил ему кто-то.
- Мы спасены!
- Ч-что? - пробормотал я, удивленно отступая назад, когда группа людей - предположительно из деревни - приблизилась. - Что происходит?
- Ты принес нам мясо! Ты спас нас! - сказал пожилой житель деревни, стоявший впереди толпы, и протянул руки в благодарственном жесте.
Прежде чем я успел что-либо сделать или сказать, жители деревни сгрудились в сарае и начали снимать мясо с крюков, перекидывая его через плечи с радостными криками.
- Постойте! Что вы делаете? - пролепетал я, потрясенный их действиями.
- Спасибо. Мы так рады, что у скотобойни появился новый хозяин - сказал худощавый человек.
Он, казалось, собирался отвернуться, и я быстро схватил его за руку, впиваясь пальцами в плоть.
- Подождите. Что происходит? Откуда взялось это мясо?
Медленная улыбка расплылась по лицу мужчины, обнажив розовые беззубые десны. "
- Ты не знаешь? Это место проклято. Видите? - он указал на сарай, и я проследил за его взглядом.
Из крюка начало расти свежее мясо, материализуясь из воздуха. Мясо росло и росло, пока не стало такого же размера, как и остальные, и один из жителей деревни быстро снял его с крюка.
Я в недоумении молчал, пытаясь осознать увиденное. Что здесь происходило? Откуда взялось мясо? Как оно могло так появиться?
- Я все еще не... понимаю, - наконец произнес я хриплым шепотом. Мне казалось, что я нахожусь посреди сна.
Или кошмара.
- Крюки дают нам мясо, - сказал мужчина.
Я покачал головой.
- Но откуда она берется?
- Эта плоть, которая не перестает расти на этих крюках, - плоть хозяина скотобойни. Это твоя плоть, - объяснил мужчина, его темные глаза блестели в полумраке. Позади меня на крюках продолжало расти мясо, и жители деревни продолжали его собирать.
- М-моя плоть? - прошептал я, слова застряли у меня в горле, - Что... ты имеешь в виду? Я опустил взгляд на себя. Я все еще был цел. Как это может быть моей плотью?
- Это репродукция твоей плоти. Эта плоть никогда не гниет, не портится - она такая же живая, как и ты.
Я все еще не понимал смысла. Как это может быть моя плоть? Как все это возможно?
Эти жители деревни, это место - они были сумасшедшими. Чем дольше я оставался, тем большей опасности подвергался. Нужно было уходить, и как можно скорее.
Словно прочитав мои мысли по лицу, мужчина положил руку на мое плечо и предостерегающе посмотрел в глаза.
- Однако есть условия, которым вы должны следовать, - сказал он, его голос был низким и хриплым, - Если ты когда-нибудь покинешь этот город, твоя связь с этим местом будет разорвана, а плоть начнет гнить.
У меня пересохло во рту, земля зашаталась под ногами.
- Вы имеете в виду...
Мужчина кивнул.
- Когда мясо начнет гнить, начнешь гнить и ты. Твое тело начнет разлагаться и в конце концов погибнет. А мы, те, кто зависит от твоей плоти, будем голодать. У тебя нет другого выбора, кроме как остаться здесь до конца жизни и кормить нас плотью из своего тела. Это твой долг, - сказал он, крепко сжимая свои старые, скрюченные пальцы на моем плече, - от этого никуда не деться. Ты должен принять свою судьбу. Или сгинуть, как и предыдущий хозяин...