Была весна, еще не вступившая в свою силу. Ярмарку рядом с домом по-прежнему украшали рождественские фонарики. А снег еще хрустел. В хоре ожидалась большая премьера – спектакль «Есенин» с участием актера Антона Шагина. Мы писали на видео стихи Поэта. Наизусть я знала только два. «Белая береза под моим окном…», которое мы читали с бабушкой (это был невероятный момент близости и единения), поднимаясь, как мне тогда казалось, в большую гору, с преодолением, каждый раз по возвращении из коллективного сада. Это когда в центре города ты можешь совершенно законно выращивать яблони. И «До свиданья, друг мой, до свиданья…», который прочла однажды учитель по литературе в школе. В тот день или около того она простилась с близким человеком, ушедшим туда, откуда больше вести разговоры не представлялось возможным. Никогда. На съемках я вещала на камеру, что за каждой встречей нас ждет расставание. В тот же вечер случился мой первый поцелуй. Конечно, он был не первый в хронологическом порядке. Но э