Найти в Дзене
Киносезон

Комиссия предложила - я отказалась (из жизни женщины в платке)

Дорогие мои, хорошие, самые лучшие, замечательные! Посты на Киносезоне все больше походят на письма из мест заключения старым, проверенным временем и испытаниями друзьям. Так получается само, я не специально. Кино никто не отменял, просто сейчас не до него. Сама себе планы насоставляла, выполняй вот теперь. Ехала сегодня на комиссию и думала про разгулявшуюся пургу. Пыталась услышать, что она хочет мне сказать, о чем предупредить. Но не услышала. Хотя четко понимала, что метель тайно что-то нашептывала. Возможно, отговаривала от поездки? Хотела подготовить к вердикту комиссии? Что у нее прекрасно получилось - так это меня насторожить. Не стану повторяться и подробно описывать этапы нашего сопротивления IV стадии, напомню лишь, что ровно год назад после 8 химий, обширной операции по удалению остатков опухоли и видимых мтс и далее - 12 месяцев приема линпарзы, у меня началось прогрессирование. Мы сделали попытку остановить его с помощью моей любимой платиновой химии, но после трех курсов

Дорогие мои, хорошие, самые лучшие, замечательные! Посты на Киносезоне все больше походят на письма из мест заключения старым, проверенным временем и испытаниями друзьям. Так получается само, я не специально. Кино никто не отменял, просто сейчас не до него. Сама себе планы насоставляла, выполняй вот теперь.

Ехала сегодня на комиссию и думала про разгулявшуюся пургу. Пыталась услышать, что она хочет мне сказать, о чем предупредить. Но не услышала. Хотя четко понимала, что метель тайно что-то нашептывала. Возможно, отговаривала от поездки? Хотела подготовить к вердикту комиссии? Что у нее прекрасно получилось - так это меня насторожить.

Все фотографии - авторские_18.01.2024
Все фотографии - авторские_18.01.2024

Не стану повторяться и подробно описывать этапы нашего сопротивления IV стадии, напомню лишь, что ровно год назад после 8 химий, обширной операции по удалению остатков опухоли и видимых мтс и далее - 12 месяцев приема линпарзы, у меня началось прогрессирование. Мы сделали попытку остановить его с помощью моей любимой платиновой химии, но после трех курсов организм пошел в отказ - платину он больше не выносил. Далее мне оставили поддержку в виде известного таргета, на фоне которого рост очагов продолжился. Мы замеряли их каждые 3 месяца на КТ и МРТ, и вот свежие январские цифры уже не влезли ни в какие ворота, и сегодняшняя комиссия предложила мне лучевую терапию одного из двух очагов - того, что растет со стороны малого таза.

Впереди (там, где идет человек) маячит отделение лучевой терапии
Впереди (там, где идет человек) маячит отделение лучевой терапии

И я отказалась. Радиолог рассказал мне о моих рисках при проведении лучей, а они таковы - моя опухоль опутана и спаяна со всякими штуками (не хочется употреблять в посте некрасивые слова). Спаяна с их стенками. С пока не ощущаемым мною прорастанием внутрь, но с ростом очага это прорастание будет все глубже и все ощутимее. И риск лучей в том, что стенки этих штук может прорвать в любой момент. Опухоль уменьшится, и в месте ее срастания со всем остальным образуется дырка под жутким названием свищ. Это означает - экстренная операция по выводу... колостомы. Может и не прорвать, и лучи сделают свое дело без этой беды. Но этого никто не гарантирует.

Это я должна 25 дней ездить на лучи и думать, прорвет или не прорвет? Я должна как-то засыпать с этими мыслями? В ожидании Вы сами понимаете чего? Мой ответ - НЕТ. Лучевая - мой последний шанс остановить прогресс. Но с риском закончиться мешком на боку? НЕТ. Даже если 50/50? НЕТ. Даже если 70/30? НЕТ. Если бы 95/5 - я бы еще подумала. Но такой расклад мне не предложили.

-3

Пожалуйста, не пишите, что лучше жить с колостомой, чем умереть. Что другие живут и даже на работу с ней ходят. Дома строят, внуков растят, путешествуют и что-то делают еще. А я говорю - НЕТ. Это моя жизнь, мое право, мой выбор. И я ответила комиссии: "НЕТ".

Вот и все, что было. Мне предложили продолжить прием линпарзы и для хоть какой-то движухи капаться у себя, на Приморском, 3, не сдерживающим рост очагов бев*бом. Добро. Выписали рецепт, съездила в аптеку, получила 4 упаковки на 2 месяца и буквально недавно зашла домой.

-4

Завтра поеду оформляться на Приморский, 3. Ну да, хоть какая-то движуха должна быть, я согласна.

Резюмирую расклад в моменте. Ждем весну. Подснежники обязательны. Далее сразу же начинаем ждать лето. Там вообще дел невпроворот - солнце, трава, полевые цветы, городские тюльпаны (Константин, встречаемся там же! 😊), черника, залив. В 2023-м искупаться не получилось. Значит, летом 2024-го этот пробел нужно непременно компенсировать. Так, что еще? Осень ждать не хочу. Хочу лето до середины ноября минимум. Уфф, опять накидала планов, а никто ж за язык не тянул!

Люблю Вас. Чутка взгрустнулось. Поэтому ушла по 3-му кругу читать поздравления с Днем варенья. В них - моя сила, мой дух, моя энергия. Перечитаю - и обязательно воспряну духом. Восстановлюсь. Обещаю! 💕

-5

P.S. Отдельно - еще и еще раз о моей благодарности всем Вам. Сегодня на Сбер продолжают приходить подарки по случаю 55-летия. Огромное спасибо! Несколько новых имен. Мужчины, которые никогда не оставляли комментарии (Александр, Вадим). Один молчаливый читатель. 😊 Мой молчаливый читатель! А еще кто-то с карты на карту, когда не вычислить ни имя, ни номер, прислал совершенно неземную цифру, которая красивее моих 55 ровно в два визуальных раза. Не представляю, кто это. Улыбаюсь и благодарна всем-всем-всем. А давайте все каааак обнимемся? И постоим так подольше. Давайте?

-6