Герой с героиней встречаются в полночь. Каждую третью субботу января. Или вторую? Героиня не помнит наверняка. Героиня выбрала помнить лишь расписание электричек в родное Пушкино, стоимость пачки пельменей по акции и дату платежа по ипотеке.
Героиня непунктуальна. Несдержана. Забывчива. Резка. Нервно притопывает ножкой и отрывает заусенцы до крови. По поводу и без ворчит на погоду. Греет ноги в тазу с горячей водой чуть ли не каждый вечер. Боится что-нибудь застудить, простудить и опростоволоситься. Последнее случается с завидной регулярностью.
"Больше тут завидовать и нечему", — думает героиня.
Вторая суббота января. Точно не третья. Герой помнит это наверняка. Кружочками обводит важные даты в календаре. Запоминает каждую мелочь. Ставит плюсики в списке задач.
Герой пунктуален. Сдержан. Злопамятен. Осторожен. Не смотрит под ноги, когда широко шагает. Жару любит больше мороза, хотя снег всë равно и в чести́. Боится чего-то. Обязательно чего-то боится, но знать об этом не положено никому.
"По положению не положено", — думает герой.
Герой с героиней встречаются в полночь. Вторая суббота последнего января. Пока герой ждёт, героиня забыла о встрече. Доедает пельмени и вовремя не зажигает свечи. Топит горе и ноги в тазу с остывшей водой.
Пока героиня орудует вилкой и хает погоду, герой молча стоит на другой стороне. Без приглашения вход запрещён и нежелателен. А желание — пункт обязательный в схеме героя.
Миновала вторая суббота последнего января.
С несостоявшейся встречи прошло три дня.
— Опоздал, — ворчит героиня, пряча рукав, перепачканный в майонезе.
— Как пожелаете. — Герой улыбается тонко и сдержано, покачивая головой.
— Ладно, прости. Это я совсем позабыла. На прошлой неделе схватила ОРВИ от тётки из электрички. Всë выпало из головы, —хмурится виновато. — И суббота, и ты.
— Что пожелаете? — Герой улыбается тонко и сдержано, покачивая головой.
— Мне как всегда. Не помню, что там просила тогда. Знаю, что нужно продлить это чудо, каждую третью... Вторую субботу января.
Герой стирает улыбку.
Смотрит в никуда.
В зеркале напротив отражается пустота.
— Желай! — Командует голос героя, хоть тот не раскрыл губ.
— Желаю забыть приносящее боль, тревогу, обиды и стыд. Оставить прошу то, что держит в покое и без чего не прожить.
Герой улыбается скользко и криво.
Вдыхает поглубже.
Молчит.
Героиня нервно топчет ногой.
Дышит поверхностно.
Что-то бубнит.
— Исполнено. — Герой улыбается, тонко и сдержано, покачивая головой.
Свечи погасли.
Пельмени остыли.
Перевернулся таз.
— Как твоё имя? Я что-то забыла... — хмурится грустная героиня.
— Исполнено. — Вторит герой, переставая качать головой.
Герой — то ли джин, то ли Демон.
Кому-то представится: "Бог".
Лишь бы людей это всë впечатлило, чтоб героя пустить на порог.
Имя...
Для имени, страшная сила тем, кто желает, нужна.
Вспомни, что голос (кого попросили) знаком.
Был знаком всегда.
©Элар Шевела, 2023