Павел Васильевич Захаров, более известный по не самой благозвучной кличке «Цируль», рано начал. Папа его был начальником на каком-то заводе, а сын на завод идти, по-видимому, и не собирался. Подворовывал с детства. Свою склонность к такому роду деятельности он объяснял последствиями ЧМТ. Школу он бросил после пятого класса, тоже по этой причине. Его попробовали устроить на работу, но ничего путного не вышло. Школу ему заменила улица, и учителя там были совсем другие. Он стал карманником.
Цирульщина
В середине пятидесятых (он 1939 года рождения) он впервые отправился в ИТК. Пока только на год. В 1958 году попал обратно, уже на десять лет. За что именно, есть несколько версий, по одной из них, его поймали на краже с поличным, по другой – он взял на себя чужое преступление. По третьей, все не так романтично – выкинул какого-то бедолагу из его собственной комнаты, попутно оскорбив по национальному признаку.
Кличку «Цируль» он получил, когда, вроде как, пытался подстричь одного старшего товарища, но по неумению, то ли порезал, то ли состриг лишнего.
В ИТК Павел сразу же проявил себя, как непримиримый – не работал, не подчинялся приказам, и так далее. Был неоднократно бит, не вылезал из карцера, но не сдавался. Во многом благодаря таким подвигам, вскоре его «короновали». В девятнадцать лет.
В местах лишения он, в общей сложности, проведет более двадцати лет. И, забегая вперед, расстанется с жизнью тоже в тюрьме.
Отечественный "Пабло"
Выйдя на волю в славном восемьдесят пятом году, Цируль начнет жить по-новому. Воры старой закалки, как Вася Бриллиант, уходили в прошлое. Более молодое поколение соблюдало правила уже не так тщательно. Время было уже совсем другое. Цируль, с одной стороны, был за старые порядки, но с другой, допускал участие в бизнесе. Хотя ему доверили «общак», на почве несоответствия его новых принципов старым понятиям, возникали ссоры. Один из воров в законе был убит подручными Цируля, но для последнего это обстоятельство не вызвало никаких последствий. Деньги при Цируле лились в казну потоком.
В 1990 году он налаживает поставки в СССР наркотиков из Колумбии (он и сам давно уже пристрастился к разным веществам). Деньги завелись немалые, и Цируль отгрохал себе шикарный особняк, завел приличный автопарк. Эти деяния не совсем соответствовали его статусу, и авторитет Цируля среди старых воров, постепенно падал.
В 1994 году его арестовали. В последний раз в жизни.
Смерть не по-колумбийски
За два года в СИЗО, он потерял остатки здоровья, у него нашли рак, но пристрастие к наркотикам он не утратил и там. Умер в 1997 году, в Лефортово, от инфаркта. По слухам, то ли на допросе, то ли в своей камере. Говорят, что ломка тут сыграла не последнюю роль. Ходят слухи также о неком письме, в котором Цируль отказывался от своего титула.
Похоронили его довольно скромно. Никто из известных воров на похороны не приехал.