Благодаря выставке «The Lonka Project. Человек под номером», прошедшей в 2022 году в Еврейском музее, международный фотопроект пополнился портретами прошедших через Шоа россиян, в числе которых драматург Александр Гельман и театральный режиссер Кама Гинкас. Авторами фотографий выступили Егор Заика, Ольга Изаксон, Мария Груздева и Анна Шмитько.
Героиня сегодняшней истории — Ида Иосифовна Спектор (Зайдель) в объективе Марии Груздевой.
Ида Иосифовна родилась в ноябре 1932 года в Тульчине Винницкой области Украины. Мама работала в школе, папа был инженером. Семья не была очень религиозна, но когда взрослые не хотели, чтобы Ида понимала их разговоры, они переходили на идиш.
В 1941 году отец ушел на фронт и погиб. В этом же году румынские оккупационные части переселили всех евреев Тульчина в гетто, куда вскоре стали переселять евреев из Буковины и Бессарабии. Скученность, перенаселенность и голод привели к вспышке тифа. Чтобы покончить с эпидемией и еще больше изолировать евреев, румынские власти отправили узников гетто в концентрационный лагерь Печоры. В гетто остались только те люди, которые были полезны для инфраструктуры, — разные ремесленники (сапожники, кузнецы и так далее).
Ида Иосифовна до сих пор помнит ужасы, которыми сопровождалась жизнь в лагере, и говорит, что крики жертв стоят у нее в ушах. Помнит палку с набалдашником в виде яблока, которой ее избивал полицейский Сметанский до потери сознания.
Маленькой девочкой Ида видела побои и расстрелы каждый день, переболела тифом. Она считает, что смогла выжить благодаря своему характеру. Самое страшное время — 1943 год, время массовых расстрелов: повсюду телеги с трупами, люди, погибшие от голода. В 1943 году погибла мама Иды, которой было 36 лет.
В марте 1944 года советские войска пришли в Печеры. Сначала оставшиеся в живых узники не поверили, что это советские солдаты, и прятались, потому что считали, что это фашистская провокация. Но один из военных стал разговаривать с ними на идише, и они поняли, что наконец освобождены.
После лагеря Ида попала в детский дом, потому что все ее близкие погибли. Вскоре Иду забрал дядя, который увез ее в Москву. В 1947 году дядю арестовали как врага народа. Для Иды сняли койку у женщины по имени Валя Соколова, и она в 15 лет начала самостоятельную жизнь. Работала на заводе «Фрезер» и училась. В итоге выучилась на психиатра, у нее есть дочка и внучка, хотя все врачи ей говорили, что она не сможет иметь детей из-за пережитых травм в детстве. Несмотря на все кошмары, с которыми Ида Иосифовна столкнулась в детстве, она очень любит жизнь.