«Если всё ещё существуют какие-то сомнения в том, что Леннон и Маккартни — величайшие авторы песен со времён Шуберта, то в альбоме, несомненно, должны быть сметены последние остатки культурного снобизма и буржуазных предрассудков потоком жизнерадостного музицирования», — так написал об альбоме под названием The Beatles журналист The Observer Тони Палмер.
16 января меломаны уже в 23-й раз празднуют международный день знаменитой «ливерпульской четвёрки». Для нас это повод вспомнить не только лучший квартет Британии, но и его культовый «белый альбом» — единственную пластинку, которая названа по имени группы.
Первая причина послушать — мультижанровость
В 1967 году The Beatles выпускают концептуальную пластинку с длинным названием Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band. Здесь юноши в академических костюмах превращаются в бородатых хиппи, которые поют про вымышленного персонажа Билли Ширса и его оркестр. Нетрадиционный для группы лонгплей имеет колоссальный успех и попадает на первую строчку чарта Billboard 200.
Весной 1968 года непостоянные The Beatles решают записать альбом, в котором на место цельного психоделического сюжета придёт фрагментарное разнообразие стилей. Словом, парни задумывают создать такой сборник, в котором найдётся трек на любой вкус (даже если это вкус самого взыскательного меломана).
Музыканты отправляются в индийский Ришикеш на курсы трансцендентальной медитации. Единственный классический инструмент, который доступен им на Востоке, — это акустическая гитара. Она-то и помогает исполнителям начать работу над альбомом The Beatles, который в народе назовут «белым» из-за обложки, не содержащей ни изображений, ни текста — только тиснение с названием группы.
По приезде домой «жуки» отправляются в студию EMI Studios (та самая на Эбби-Роуд) и продолжают работу над лонгплеем. Артисты пробуют себя в самых разных направлениях: фолке (Rocky Raccoon), регги (Ob-La-Di, Ob-La-Da) и даже в авангардной музыке (Revolution 9). Вот что об этом спустя много лет напишут в журнале Stylus Magazine: «В White Album каждая песня верна выбранному жанру. Рок-н-ролльные треки — это чистый рок-н-ролл, народные песни — это чистый фолк, сюрреалистические поп-номера — это чистая сюрреалистическая попса, а экспериментальные фрагменты исключительно экспериментальны».
Вторая причина послушать — внушительный сетлист
The Beatles — единственный альбом коллектива, выпущенный на двойном виниле. Лонгплей содержит 30 песен — это больше, чем когда-либо было у группы. Многие композиции напоминают ранние записи команды своим простым, но обаятельным звучанием. Здесь нет ни мощной психоделии предыдущей пластинки, ни арт-роковых изысков Abbey Road, зато есть восьмиминутная сюрреалистическая вакханалия Revolution 9, в которой отрывки из Яна Сибелиуса соседствуют с жуткими человеческими (или не очень) голосами; рок-н-ролльная сатира Back in the U. S. S. R., высмеивающая песню Чака Берри Back in the U. S. A.; акустическая баллада Джорджа Харрисона While My Guitar Gently Weeps и другие композиции, которые лучше один раз услышать, чем много раз о них прочесть.
Третья причина послушать — лидерство в хит-парадах
Редко какой рок-альбом может похвастаться таким же набором первых строчек в мировых чартах. После релиза пластинка The Beatles возглавляет рейтинги 10 стран и вскоре получает 24-кратную платину в США.
Отдельные треки из LP также светятся во множестве топов. Фолк-песня Пола Маккартни Blackbird, в которой записан крик чёрного дрозда в Ришикеше, появляется в хит-парадах США и Нидерландов. А рок-н-ролльная Birthday с хватким риффом попадает в чарты семи стран, включая почётное третье место в Италии.