Мне нравится иногда забраться в глубины кинематографа с проектами, которые не являются коммерческими для студий, их не рекламируют, а просто возят по фестивалям и демонстрируют на спецпоказах. Их можно найти, если изучаешь фильмографию актёра, в которой попадается на глаза интересное название.
Либо их название упоминается в интервью. Так получилось в случае с Кристен Стюарт. Про её режиссёрский дебют я узнала из видео от Variety, где она отгадывала по репликам свои фильмы.
Кристен Стюарт (Kristen Stewart) не ассоциируется у меня с Беллой Свон из “Сумерек”, она их переросла после работы с Оливье Ассайасом (Olivier Assayas) – в двух психологических триллерах “Зильс-Мария” (Clouds of Sils Maria) 2014 года и “Персональный покупатель” (Personal Shopper) 2016 года.
В 2015 году Стюарт получила премию César в категории “Лучшая актриса второго плана” за роль Валентины в “Зильс-Марии”. А в 2018 году она вошла в состав жюри основного конкурса на 71-ом Каннском международном кинофестивале. На данный момент моим любимым с ней проектом является “Спенсер” Пабло Ларраина – экранизация нескольких рождественских дней в поместье Сандригем, где собирается королевская семья, и в центре сюжета помещены отношения между Дианой и принцем Чарльзом, чей брак испытывает трудные времена и близится к разводу.
Конечно, эксперимент с переключением на режиссёра меня заинтересовал. “Пойдём поплаваем” (Come Swim) длится чуть больше семнадцати минут, и Кристен Стюарт не только поставила его, также сама написала сценарий. А ещё приняла решение не исполнять в нём самой главную роль, а пригласила актёра-новичка Джоша Кея (Josh Kaye), хотя первоначально предполагала себя. Она захотела увидеть со стороны происходящее, как другой человек вживается в историю, как другой человек понимает сценарий. Это не то же самое, как если бы она сама появилась в кадре.
Впервые короткометражный фильм был показан в январе 2017 года на Sundance Film Festival. Там он произвёл впечатление, но его затмили другие работы. Фильм, конечно, впечатляет смелостью, но обескураживает слишком абстрактной подачей – до конца неизвестно, что же происходит с главным героем. Но это даёт очень много свободы для интерпретаций.
В мае 2017 года фильм демонстрировали на кинофестивале в Каннах (70th Cannes Film Festival) в рамках юбилейной программы 70th Anniversary Events. В этой программе было четыре проекта, три из которых принадлежали легендам кинематографа – Дэвиду Линчу, Джейн Кэмпион и Аббасу Киаростами, так что Кристен Стюарт попасть сюда было очень почётно.
В августе того же года состоялся специальный показ фильма в MoMa (Museum of Modern Art, Музее современного искусства) в Нью-Йорке.
“Пойдём поплаваем” – это абстракция. Здесь нет прямого высказывания, остаётся только рассуждать, что происходит. Но происходит всё в течение одного дня, и это день рождения главного героя. По сюжету молодой парень на протяжении семнадцати с небольшим минут мучается отчаянно от жажды. Голос за кадром повторяет одни и те же слова:
“У меня во рту мокро из-за тебя” (You're getting water in my mouth);
“Я не вижу” – “Узри меня” – “Я не хочу” (I can’t see – See me – I don’t want to);
“Ты труп. Мёртвое мясо” (You’re dead. Dead meat);
“Отчего ты не можешь дышать под водой. Странно. Опустись под воду и сделай глубокий вдох. Это будет потрясающе” (What’s wrong you can’t breathe under water. That’s weird. Just go under water, then inhale. It’ll fell great);
“Внезапно осознаю, что все мы умрём. А ложь – это не ложь, просто код, который не взломать” (Suddenly I think we’re all gonna die. And lie is never a lie, just a code you can’t crack).
Эти слова преследуют его утром, когда он собирается на работу, когда сидит в офисе, в автомобиле за рулём. Его день напоминает смесь лихорадочного сна и полусонной реальности. Он постоянно пьёт воду и никак не может утолить жажду. Иногда он смотрит на фото, с которого на него в ответ смотрит некий человек – до конца не понятно, кто это.
Может, голос за кадром, ведущий с ним диалог, принадлежит этому человеку. В сцене, когда парень курит, за кадром звучит диалог между мужчиной и женщиной, похоже, они плещутся в воде и флиртуют. Она игривая, он угрюмый. Возможно, мужской голос за кадром принадлежит главному герою этой короткометражной зарисовки, этот парень всегда был очень замороченным и не мог позволить себе расслабиться, отпустить свои страхи и наслаждаться жизнью, особенно в компании человека, который составил ему компанию.
Возможно, главный герой этой истории переживает драму разлуки вперемешку со страхом воды; его партнёрша ушла, отчаявшись от тщетных попыток спасти парня от страхов. Но страх воды – это символ страха вообще чего-то в жизни. Страх, который мешает жить счастливо, строить отношения, начинать новое дело из страха провала, осуждения, застревания на одном месте и того, что результат деятельности не будет идеальным.
Главный герой истории попадает в круг, по которому постоянно ходит. Жажда его мучает, но он ненавидит воду. Но без воды он не может, без неё он превращается в иссушенный труп, валяющийся на песке. И он снова тянется к бутылке с водой.
Фильм заканчивается тем, что он приезжает к океану и прямо в одежде прыгает в воду. И она не приносит ему боли. Он выбирается на берег и спокойно смотрит вдаль, понимая, что его сознание пугало сильнее, чем объект, который так его отталкивал. Не просто так сегодня у него день рождения. Возможно, стоит интерпретировать это как символическое перерождение.