Про «Оружие Победы» в Холодной войне я рассказывал тут:
Как ни прискорбно, но советские ракеты и мирный атом победили жевательная резинка, дешевые тряпки и далеко не самая лучшая музыка. То, как последняя попадала в «народ» - история отдельная!
Официальная пропаганда устойчиво навязывала комсомольцам 1970-х идеи о светлом коммунистическом будущем. Жизнь же молодежи заполняли вещи, не снившиеся классиками марксизма в кошмарах. Борцы революции и в самом деле представить не могли, что их внуки будут слушать музыку на «костях»
- Для изготовления левых грампластинок мы пользовались самой обычной рентгеновской пленкой, вспоминает петербуржец Виктор Козлов. Машинки для записи выпускались в Германии еще до Второй Мировой. В стране, победившей фашизм, они запросто могли озолотить своего обладателя. Пластинка с новыми песнями легко уходила за 15-20 рублей.
Вполне понятно, что «костяные» диски с такими песнями продавались не в обычных магазинах. По словам старых меломанов, в Ленинграде существовало не меньше 10 подобных точек.
- Со стороны они выглядели достаточно занимательно, вспоминает Виктор Козлов. Люди там собирались с большими сумками, в которых лежали пластинки. В руках все держали бумажки со списками исполнителей из собственной фонотеки. В полной тишине подходили друг к другу, обменивались бумажками, а потом договаривались о продаже или обмене дисками. Самая большая «толкучка» была в парке Сосновка. Именно ее чаще всего навещали сотрудники милиции.
Фотографии, на которых стражи порядка буквально сметают толпу любителей музыки поражают воображение. По воспоминаниям меломанов и милиционеров и сотрудников КГБ в те далекие годы премировали за изъятие запрещенных дисков. Как раз поэтому они были готовы пойти на все из-за пластинки «на костях».
До наших дней дошло совсем немного костяных пластинок. Вещи, ради которых люди были готовы пойти на все в 1970-е, стали абсолютно бесполезными после краха СССР. С появлением доступных пагнотофонов и радиоприемников их просто выбрасывали на помойку. Именно поэтому «костяная» пластинка в наши дни – настоящий раритет.