"Набрать? Да, нет, наверно позже, чуть, Пусть спит, ему надо отдохнуть. Устал, наверно, как конь в гору, Покоя нет его мотору. Детей в школу, стройка и дела, И эта, третьим понесла. Тфу, та еще сноха, Небось снова что-то просит, Мозги с утра ему выносит. Поди собралась опять куда, Прогревать свои бока. Ну, а он, не бось, кивает. Ей то что, а он страдает. Тяни, бурлак, тяни, Только стоя не усни. Эх, как бы ты, сынок, Раньше бы меня, не слег. Всего-то 40, спины нет И болезней винегрет. Ладно, завтра позвоню, В восемь, точно по кремлю. Утром тоже не позвонит, Сам придумает за него ответ, Так себя он успокоит, А вечером снова — самоед. Да и сын конечно тоже, Дал бы я ему по роже. —С днем рождения! На день рождения. Вот и всё стихотворение. Одна кружка, одна щетка. Нет халатов. Бабки нет, нет рутин. Старый дед, на сто квадратов В доме, он теперь один. Прерывисто дышит, Кожа через чур суха. В дрему часто клонит. Сам не звонит, Звонков не слышит, Слышит только петуха."