К музыке меня тянуло с раннего детства. Наверное потому, что в нашем доме была радиола. Старшее поколение помнит эту штуковину с проигрывателем пластинок - электрофоном - и радиоприёмником в одном корпусе. На четырёх деревянных ножках.
А пластинок было много - как гнущихся, лёгких, на 33 оборота, так и твёрдых, тяжёлых, на 78 оборотов. Леонид Утёсов, Клавдия Шульженко, Марк Бернес, Георг Отс, Александр Вертинский, Жан Татлян, Муслим Магомаев... Мне очень нравилось таинство работы электрофона, ставить на крутящийся круг с коричневой резиновой подкладкой пластинки, переключать скорости оборотов.
Откуда возникла идея проверить лётные качества пластинок - не помню. Про летающие тарелки в свои 5-6 лет я вряд ли знал. Наверное, просто от скуки.
…С нашего деревянного крыльца на Беринга, 126 в сторону соседских огородов, а особенно налево к Сидоренко, пластинки летели одна за другой. Первыми взмыли в небо те, что были легче - на 33 оборота. Потом полетели тяжёлые, на 78.
...Разбор полётов был вечером. Меня ругали. Но не били. Почти все пластинки на 33 нашлись на огороде у Сидоренок. А на 78 - лишь несколько. Потому что были тяжёлые и улетели далеко.
Всех найдёнышей нежно протёрли мягким полотенцем. И пустили в дальнейшую эксплуатацию под иголками на 33 и 78. Как звалась радиола, помню смутно. Кажется, «Урал»…