Его последние часы в Калининграде после скандального концерта
О том, что случилось 22 июня 1980-го во Дворце спорта «Юность», можно прочитать здесь:
Потому сейчас сразу отправимся за Владимиром Семёновичем, который покинул сцену после хамской записки из зала.
Администратор гостиницы «Калининград» Зоя Карпова вечером 22 июня находилась на своём посту за стойкой на входе.
– Когда Высоцкого привезли, то, увидев его перевёрнутое лицо, я сразу поняла: случилось что-то из ряда вон выходящее, – вспоминала Зоя Петровна.
Беспокоясь, поднялась в номер. Владимир Конторов, один из организаторов гастролей, сказал:
– Володе надо поесть. А ещё к нему нельзя никого пускать.
Между тем к гостинице подтягивались поклонники. Многие вели себя чересчур активно. Стучали в закрытую дверь, требовали пропустить к Высоцкому.
– Я позвонила в ОВД Ленинградского района Леониду Юрьевичу Раеву. Вскоре прибыла милиция. Излишне рьяные поклонники сразу присмирели.
Накормить же Высоцкого она думала чем-нибудь из ресторана. Но тот, услышав об этом, прохрипел:
– Эх, сейчас бы домашней картошечки со сметанкой и лучком…
На седьмом этаже дежурила Маргарита Иванова. Жила она неподалёку от гостиницы – за универмагом «Маяк», на улице Генерала Галицкого. Вот Карпова её и попросила:
– Может, сбегаешь домой, приготовишь по-быстрому?
Та с радостью согласилась. Однако она боялась идти одна по ночному городу. Потому в качестве охранника с ней отправился швейцар Алексей Халюк.
В общем, не прошло и часа, как в люкс на третьем этаже внесли дымящийся «заказ» Высоцкого. И надо было видеть его благодарные глаза!..
Под ту картошку на посошок долго сидели, разошлись, только когда уже светало. Душой компании был, разумеется, Высоцкий. Рассказывал истории из своей жизни.
Правда, время от времени он возвращался к тому, что случилось на концерте. Дескать, как же так могло произойти? Ведь я же видел глаза людей! И вдруг такое… Его утешали как могли, он мало-помалу отвлекался, разговор переходил на другие темы.
– Но вообще я и сегодня, спустя столько лет, не могу спокойно думать об этой истории, – признавалась Зоя Петровна. – Помните, у Володи есть такие строки: «Я не люблю, когда мне лезут в душу, тем более – когда в неё плюют»? На мой взгляд, у нас ему как раз и плюнули в душу…
Утром 23 июня в гостиницу приехал Борис Вассерман из областной филармонии, которая была организатором гастролей с калининградской стороны.
– Буди Высоцкого, – сказал он Карповой. – Да поторопи, а то можем опоздать на самолёт.
Дверь номера открыл Конторов.
– Мы уже готовы. Володя так и не уснул…
Быстро собрались и уехали. А через пять минут в гостиницу заходят… Высоцкий и Вассерман. Борис Анатольевич, смеясь, говорил на ходу:
– Я ему предлагал – давай потом передам, мы же опаздываем. А он ни в какую. «Нет, надо вернуться, я должен сам ей отдать. Из рук в руки».
Подойдя к Зое Петровне, Высоцкий обнял её, поцеловал в щёчку и протянул фотографию, на которой было написано: «Зоя, добра».
К слову, снимок этот сделал калининградец – скульптор Михаил Дуниман. Он увлекался фотографией и творчеством Высоцкого. Попав на один из его концертов в Калининграде, слушая любимые песни, попутно снимал из зала. А потом пробился к нему в гримёрку.
Они долго беседовали. Это было не интервью, просто разговор по душам на самые разные темы. Во время беседы Дуниман сделал ещё снимок, уже портретный. А на другой день передал готовые карточки Высоцкому. Одна из них и была подарена Карповой.
С тех пор минула целая жизнь. Фото пожелтело, потрескалось, однажды его нечаянно ещё и надорвали. И надпись почти стёрлась.
– Но в памяти, – говорила Зоя Петровна, – всё это было словно вчера…
Владислав Ржевский,
автор канала «Калининградская Пруссия»
Смотрите также: