Снимать научно-фантастические антологии — нелегкое дело. Особенно в 2025 году, когда «Сумеречная зона» (первая из этих антологий) отмечает 66-летие. После стольких лет все сложнее оставаться оригинальным и не удариться в самоповторы.
Основная идея, магистральный конфликт «Черного зеркала» не изменились. Проблема тут по-прежнему в несовместимости пещерной природы человека и его новомодных игрушек из XXI века. Но если в ранних сезонах каждая серия становилась прорывом и откровением, то в седьмом бессменный сценарист и шоураннер «Зеркала» Чарли Брукер, похоже, иссяк и сделал ставку на цитаты, отсылки к предыдущим сериям своего великого шоу.
Первая серия — еще одна вариация на тему «Вовка в тридевятом царстве», когда новая технология, призванная решить проблемы человека, в процессе применения приносит больше вреда, чем пользы. Как в эпизодах «Игровой тест», «Архангел» или «Рейчел, Джек и Эшли Два».
Вторая перефразирует «Кэрри» и рассказывает о повзрослевших жертвах буллинга и их бывших мучителях. Только вместо магии на этот раз выступает неотличимая от нее наука. Как в «Черном музее», «Заткнись и танцуй» и в какой-то степени «Белом медведе».
Третья в сотый раз помещает человека в цифровую виртуальную реальность, где «Матрица» принимает вид съемочного павильона старинной мелодрамы. Вообще, это одна из излюбленных тем Брукера. Такое было в «Сан-Джуниперо» и «Броске гадюки».
Четвертый эпизод настолько буквально цитирует «Брандашмыг», что даже шизанутого разработчика тут играет тот же самый Уилл Поултер.
Пятая повторяет сразу несколько похоронных эпизодов из предыдущих «Зеркал» («Я скоро вернусь», «История твоей жизни», «Крокодил») и представляет вниманию зрителей очередную прорывную технологию по оживлению воспоминаний об умерших.
А полуторачасовой финальный эпизод является прямым продолжением хитового, но все же не настолько, эпизода из четвертого сезона о еще одном безумном айтишнике, овладевшем технологией создания цифровых человеческих копий и устроившем нескольким избранным коллегам персональный научно-фантастический ад в стиле Star Trek.
Когда-то «Черное зеркало» било током. Каждая серия — как дефибриллятор, прикладываемый к сердцу зрителя, вызывала шок, панику, разговоры до утра. Сегодня Брукер как будто понизил напряжение. И «Черное зеркало» лишь немного покалывает. Это не вызывает дискомфорта, и даже почти приятно. А сериал теперь вполне можно смотреть фоном вечером за чашкой чая: мягкое кресло, клетчатый плед, не нажатый вовремя курок.
Седьмой сезон — не плохой. Он безопасный. Это и есть главная его беда. Потому что «Черное зеркало» никогда не было про комфорт. Оно должно было тревожить. Теперь оно развлекает. Вместо паники — ностальгия. Вместо вызова общественной морали — телевикторина «угадай отсылку».
Конечно, приятно снова видеть Уилла Поултера в роли программиста-нонконформиста. Конечно, интересно узнать, что там было дальше с экипажем многострадального USS Каллистер. Но все это — как любимая песня на репите.
Человечество больше не боится будущего, ведь настоящее внушает такой ужас, что едва ли дальше может стать еще хуже. И Брукер, похоже, решил соответствовать времени — не нагнетать. Может быть, это самое честное, что он мог сделать.
Удачного просмотра.