Драма “Куколка” – это прекрасный образец советского артхаусного кино. Это грустная история, рассказанная в перестроечной атмосфере, о том, как жизнь так и не началась, о том, как человека выбрасывают из одной среды в другую, в которой он постепенно погибает, потому что его угнетают новые правила.
Режиссёром драмы является Исаак Фридберг, автором сценария – Игорь Агеев.
Оба выпускники “Высших курсов сценаристов и режиссёров имени Г. Н. Данелии”, но разных лет и отделений (Фридберг – мастерская комедийного фильма под руководством Эльдара Рязанова, Агеев – сценарное отделение под руководством писателя и сценариста Валентина Черных, автора сценария к драме “Москва слезам не верит”).
К концу 1980-х Фридберг зарекомендовал себя как критик советской действительности, он стал ярким представителем перестроечного кино. Для Игоря Агеева это был успешный дебют в качестве кинодраматурга. В 1987 году он как раз заканчивал “Высшие курсы сценаристов” и в качестве дипломной работы написал сценарий “Неспортивная история”. Его позже опубликовали в первом номере журнала “Киносценарии”, а Фридберг поставил по нему драму “Куколка”.
Драма “Куколка” на Берлинском кинофестивале в 1989 году была отмечена двумя призами – от Международного центра фильмов для детей и молодёжи (C.I.F.E.J.) и Детского фонда ООН (особое упоминание).
Главную роль исполнила Светлана Засыпкина, бывшая гимнастика, которая ушла из спорта из-за травмы позвоночника.
Сюжет
Таня Серебрякова (в исполнении Светланы Засыпкиной) с семи лет занималась спортивной гимнастикой. Она оказалась самой сильной среди своих ровесниц – из пятнадцати девочек, прошедших отбор, через год осталось шесть, а в сборную страны попала только Таня.
Вся её жизнь – это строжайший режим. Спортивные сборы с ранними подъёмами, двумя изнурительными тренировками в день и скудным меню для сохранения фигуры. Словом, минимум учёбы и максимум спорта. На личные интересы (о влюблённости и дружбе речи нет) не остаётся времени, разве что иногда удаётся почитать и посмотреть какой-нибудь фильм. Как сказала Таня, ей запомнились “Пролетая над гнездом кукушки”, “Бриллиантовая рука” и "Жестокий романс”.
К 16 годам она побывала в Канаде, Румынии, Японии, Англии и достигла серьёзных спортивных результатов – стала мастером спорта международного класса и чемпионкой мира.
Но она не подозревала, что всё может измениться в один миг. На соревнованиях в Бирмингеме Таня почувствовала боли в позвоночнике во время тренировки. Тренер (в исполнении Владимира Меньшова) запретил ей жаловаться, сделав акцент на том, что это коммерческие соревнования, её страна получает за них валюту. И она заявлена в афише, потому просто обязана выступить. Он подарил ей куклу из сувенирной лавки как памятный подарок из Англии, чтобы смягчить страдания.
После выступления боль в спине усилилась, и врач сказал, что с позвоночником у спортсменки проблемы, ей противопоказаны серьёзные нагрузки. Это значит, что Таня вынуждена пропустить Кубок СССР, уступив участие своей сопернице. Тренер сказал, что для неё это будет восстановительный отпуск, и она сможет вернуться через полгода-год. Таня почувствовала себя отвергнутой, поняв, что её списывают.
Она вернулась домой к матери. В новой жизни без спорта она пришла в обычную среднюю школу, где ей пришлось встраиваться в новый порядок – и решить для себя, принимать его или нет.
Каким получился фильм – очень некомфортным и грустным о том, как люди, загнанные в рамки с правилами без объяснения, начинают "клевать" друг друга
Таня Серебрякова приходит в свой первый день в школу, надев красный свитер, украшенный надписью “Перестройка”, что определённо обозначает временной период, когда развивается данная история. Эта тема поддерживается и в высказывании Елены Михайловны, классной руководительницы 9 “Б”, когда она выражает своё недовольство поведением класса и предлагает проголосовать, стоит ли её оставлять в этом статусе: “Сейчас много говорят о демократизации, самоуправлении и гласности. Я хочу, чтобы между нами не было недосказанности. Вы – взрослые люди, может быть, вам нужен кто-нибудь другой. Я готова выдвинуть свою кандидатуру на голосование”.
В новой жизни без тренировок у Тани появилось свободное время, но что с ним делать, она решала спонтанно и в соответствии со своим ущемлённым самолюбием. Она привыкла быть первой – ведь она смогла обойти своих конкуренток в самом раннем детстве, – потому и в классе она заняла статус лидера. Она показала силу местным хулиганам (одного из них даже изменила внешне), она не соглашалась с правилами о ношении формы (хотя все спортсмены носят форму, но здесь ей было важно выразить свой протест), она не стремилась сближаться с одноклассницами, а своим главным противником выбрала классную руководительницу Елену Михайловну. Она ополчилась против неё, несмотря на то, что та старалась дать детям лучшее – подходить к ним так, как это лучше для них, с наилучшими намерениями, предлагая понимание и вовлечённость, потому что любые неосторожный жест, взгляд, слово могут нанести непоправимый вред. Но Таня не обладала чуткостью – её просто этому не учили, она была куколкой, приносящей славу СССР. Пока не сломалась. Из них ковали чемпионов, а не людей. Никто не заботился о том, кто они вне статуса мастера спорта.
Метафорически Таня – это и есть та самая “перестройка”, как и сообщает её свитер, она появилась в классе внезапно, стала устанавливать свои порядки. Её внезапность столкнулась с существующей нестабильностью, что отражает вечное состояние самой страны в целом.
Елена Михайловна, 27-летняя учительница математики, и Таня Серебрякова, 16-летняя чемпионка по спортивной гимнастике, по сути, две стороны одной медали. Они обе носят отпечаток своего прошлого в настоящем, они обе срослись с прошлым самым тесным образом. Под одеждой Таня всегда носит свой красный леотард (как свою вторую кожу), что бы она ни надела сверху, а Елена в душе всегда носит память о своей первой любви, которую у неё отобрали очень небережно, чем травмировали её душу. К ней тогда не подошли индивидуально, чего как раз сейчас пытается избежать сама Елена в отношении своих подопечных. Потому она каждый год и приглашает их на свой день рождения, чтобы наладить доверительный контакт.
Теперь обе – Елена и Таня – будут ходить по кругу, причиняя себе боль и не имея возможности вырваться за его пределы. Таня будет просматривать запись своего последнего выступления в Бирмингеме и повторять сальто, чтобы не потерять форму; Елена будет преподавать математику в средней школе, потому что профессия учителя и средняя школа напоминают ей о первой любви, бессознательно и эмоционально она привязана к средней школе, потому что именно тогда в свои 16 лет она единственный раз была счастлива.
Этот тандем из Тани/Елены с их вросшими травмами символически отсылает к стране, которая стремится к переменам, общество так же болезненно в них нуждается, но правила, которые никто не может объяснить, мешают что-то менять, что-то улучшить. “Почему нельзя носить брюки в школе?” – “Я не знаю, почему”. Как ни странно, но Танино отторжение пассивного принятия существующего порядка, чьего-то господствующего мнения, возможно, было подхвачено ею из драмы Милоша Формана “Пролетая над гнездом кукушки”, которая ей запомнилась, по её признанию. У Формана в фильме так же, как и у Исаака Фридберга, слышатся политические нотки. Люди подчиняются контролю свыше, а, значит, они подвергают опасности не только физическую, но и духовную свободу.
Название, основанное на игре слов, раскрывает и основную тему, и глубинный смысл сюжета. Куколка – это ‘ласковое’ обращение к спортсменке. Она в основном маленького роста, миниатюрная и лёгкая. Такие характеристики соответствуют строгим требованиям к девочкам в спортивной/художественной гимнастике; обладая ими, она сможет выполнять сложные гимнастические связки. Но ‘куколка’ с изъянами уже не нужна, она не сможет отстаивать интересы страны и помогать приносить в отечественную казну валюту. Сломанная ‘куколка’ сможет утешаться воспоминаниями о былом успехе, играясь с настоящей куклой из сувенирной лавки. В этой сцене в миниатюре вырисовываются отношения между спортсменками и тренерами – первые в руках последних словно куклы, которых те используют, пока они функционируют, не заботясь об их душе и чувствах.
Второй смысл – философский. “Куколка” – это стадия развития насекомого, когда у личинки происходят кардинальные изменения тела и прорастают крылья. Этот смысл полностью раскрывается в третьем акте, когда классная руководительница 9 “Б” Елена Михайловна открывает душу перед своими подопечными, рассказав о своей первой любви к учителю физики. “Что-то должно было родиться, но так и не родилось”. Елена Михайловна признаётся, что больше никогда в своей жизни она не испытывала счастья, потому что в её душе что-то сломалось. Таня Серебрякова, которая тоже впервые в жизни влюбилась и поняла, что влюблённость – это не так просто и весело, как казалось, побежала к своему спасению – спортивному снаряду в спортивный зал. То есть в свою среду, где она росла и взрослела, где она чувствовала себя свободно и безопасно. Собственно, Елена тоже “скрылась” в средней школе – именно здесь она испытала когда-то пьянящее счастье внутри.
И, если сначала Таня кажется настоящим Джокером в средней школе, как и Елена Михайловна для Тани кажется им же, то в финале становится очевидным, что они обе (как и общество в целом) глубоко несчастны и испытывают боль, которая их просто парализует. На примере Тани это показано и буквально в том числе, так как она сама доводит себя до такого состояния, потому что другого выхода она не видит.