"Аномалии — это не мистика, это статистика, которую вы не хотите видеть".
— слова сказанные бывшим сотрудником НИИ «Магистраль» который пожелал остаться анонимным.
На окраине Висногорска, за бетонным забором с облезлой надписью «Геологический институт. Посторонним вход воспрещён», вот уже более семидесяти лет скрывается то, что официально не существует. НИИ «Магистраль» — название, которое не встретишь ни в реестрах, ни в отчётах, ни даже в телефонных книгах 1983 года.
Есть ли там ещё сотрудники? Определённо да — по территории время от времени проходят двое, в одинаковой одежде, с лицами, на которых взгляд не задерживается. Днём в здании, по документам, работает шиномонтаж, хотя вместо обычных клиентов туда въезжают глухие фуры без номеров и опознавательных знаков. По ночам над корпусами внезапно гаснут фонари, и собаки, выведенные на прогулку, начинают скулить и тянуть поводки, завывая в сторону старого холма прямо во дворе НИИ «Магистраль». Говорят, когда-то там стояла церковь, но теперь от неё осталась лишь глубокая воронка, заросшая мхом, из которой тянет сыростью и чем-то невыразимо чужим — будто из-под земли дышит нечто огромное.
Архивы молчат, но сторожа — нет
По сведениям нашей редакции, в подвальных уровнях института — девять этажей вниз, по винтовой лестнице, которая то появляется, то нет — проводится работа "по контролируемому взаимодействию с остаточной топологией нестабильного класса". Нам эти слова ничего не сказали. Но один из бывших охранников, уволенный после "случая с зеркалом", рассказал странную вещь:
"Я сидел, как обычно, на втором посту. Камеры начали мигать, звук — как будто хрипело радио на воде. Потом на экране вижу — пустой коридор, но в нём отражаются тени. А из стены, где раньше был проход в архив, выходит... копия меня. Только в форме, которую я не носил. Смотрит в камеру и уходит. Через минуту — сирена, эвакуация. Мне говорят: ошибка системы. А архив заколотили. Мол, плесень".
Исчезнувшие, умершие и «переведённые»
За 2024 год из НИИ «Магистраль» были официально уволены 17 человек. Неофициально — 42 пропали. Ни один случай не получил должного расследования. Один из них — инженер Б.Р., которого, по словам жены, "в последний месяц пугали собственные сны". Перед исчезновением он оставил записку:
"Если лестница станет мокрой — не спускайтесь. Это уже не институт."
Наш источник в городской администрации подтвердил: несколько семей сотрудников получают надбавку за "повышенный уровень опасности", но ни в одном официальном документе не указано, где именно они работают.
Что на самом деле изучает "Магистраль"?
Ходят слухи, что в пещерах под институтом были обнаружены не просто геологические разломы, а нечто иное — участки пространства, в которых нарушены привычные законы. Там время течёт по кругу, предметы оставляют чужие тени, а звуки доносятся до тебя раньше, чем ты их услышишь.
Некоторые уверяют: с 1962 года в подземельях находят "вторичные объекты" — предметы, которых не существовало, но которые проявились после контакта с аномальными зонами. Один из таких — железная коробка с кнопкой "Вернуть", найденная в комнате, где никто не работал последние 30 лет. После её активации в здании исчез четвёртый этаж. Сейчас между третьим и пятым — просто лестница вверх.
Редакция газеты "Май" официально обращается к городским властям с просьбой о проверке НИИ «Магистраль» и публикации его текущего статуса. Если институт не работает — почему туда каждое утро заходит охрана? Если он геологический — где отчёты? Нам не удалось проверить документы загадочного шиномонтажа, который якобы арендует одно из пустующих со времен СССР помещений.
Всё началось с института
Немногие помнят, но Висногорск — не просто город с железной дорогой, стадионом и драмкружком. Он вырос вокруг НИИ. В 1952 году сюда свезли сотни семей: физики, геологи, инженеры, просто искатели приключений. Им построили дома, детские сады, магазины.
А сегодня — многие многоэтажки стоят почти пустыми, в других окна завешены фольгой, а по ночам они излучают фиолетовое свечение. Почему? Мы спросили у пенсионера Ивана Фроловича, проработавшего на объекте который обслуживал НИИ "Магистраль" с 1969 по 1981 год.
"Когда институт только открыли, всё было нормально. Ну, почти. В первую зиму у нас у всех синхронно ломались часы — только стоило зайти в тоннель. А потом начались эти... возвраты. Человек уходит в архив, а через десять минут выходит — но никто не помнит, чтоб он туда заходил. Мы смеялись: мол, перенапряжение. А потом один из парней вернулся с ожогами. Его увезли куда-то, больше его никто не видел.
Геологи под прикрытием и забытые тоннели
С 1950-х годов здание НИИ «Магистраль» официально числилось геологическим институтом. Однако в архивах, просочившихся в сеть в конце 90-х, упоминается не только бурение и картография. Среди направлений исследований значатся: «резонансные явления в изолированных подземных средах», «психогеометрия подпространства» и некое таинственное «Лунное окно» — объект, расположение которого не указано.
Бывшие инженеры вспоминают: под корпусами института начинались лестницы, которые вели в тоннели, уводящие далеко под холм и ещё дальше — к пещерам, найденным во времена легенды об отце Ефреме. Эти тоннели были запечатаны в начале 80-х. Официальная версия — угроза обвала и повышенная сейсмоактивность. Однако с тех пор, каждую весну, в районе холма фиксируются странные колебания почвы и слышен гул, который никто не может объяснить.
Социология страха
Согласно рассекреченному в 1991 году отчёту ВНИИПС (Всесоюзного научно-исследовательского института психологии социума), в Висногорске с 1973 по 1984 год проводилось «социально-психологическое наблюдение за формированием устойчивых форм тревожного поведения». Тестируемыми стали… обычные жители улиц, прилегающих к «Магистрали».
Среди зафиксированных проявлений — навязчивое ощущение «наблюдаемости», повышенное внимание к теням и углам, трудности с определением времени суток и спонтанная агрессия по отношению к вещам, ранее вызывавшим тёплые воспоминания (например, семейным фотографиям или открыткам из детства).
Один из анкетированных признался:
«Я не знаю, сколько мне лет. Такое ощущение, что я существую только при выключенном свете. А как включаю — становлюсь кем-то другим».
В том же отчёте, среди прочего, отмечена тревожная корреляция между звуками помех в радиоприёмниках и эпизодами дезориентации у испытуемых. Внутри документа даже прилагается вырезка из городской газеты 1982 года с фотографией безголовой собаки, от которой, по словам свидетелей, «шёл ровный треск радиочастот, как если бы кто-то крутил ручку старого приёмника». Подпись под фото — «Наблюдение проведено на южном склоне холма, 04:13 утра».
На свой страх и риск газета "Май" уже много лет пытается узнать больше информации про НИИ "Магистраль". И можете нам поверить, дается нам это с трудом и большими рисками. Не замалчивайте любые странные факты свидетелями которых могли быть вы или ваши родственники. Даже если ваши истории будут казаться невероятными или абсурдными - мы ждем ваших писем!
Пишите в редакцию или оставьте анонимное письмо в ящике у продуктового на ул. Дзержинского. Мы слышим больше, чем кажется.