Он весил как взрослый белый медведь, а его лапы оставляли следы размером с тарелку. Зорба — английский мастиф, чье имя навсегда вписано в историю. Его рекорд в 156 кг не побит уже 40 лет, а жизнь этого пса была полна парадоксов: гигант, который боялся кошек, "джентльмен" с аппетитом льва и собака, за чьим здоровьем следила целая команда врачей. Как жил пес, которого называли "мягким исполином", и почему его история до сих пор будоражит мир?
- - 156 кг — вес, сопоставимый с двумя взрослыми мужчинами;
- - 94 см в холке — выше большинства лабрадоров, стоящих на задних лапах;
- - 140 см обхват груди — для сравнения, у тигра этот параметр около 120 см.
Но главное — Зорба не был толстым. Его владелец Крис Ираклидес подчеркивал: "Это не жир, а мышцы и кости. Когда он бежал, земля дрожала".
Интересный факт:
В 1987 году во время визита в США Зорба случайно задел хвостом журналиста — тот упал, сломав фотоаппарат. После этого случая на публичных мероприятиях псу надевали мягкий "противоударный" воротник.
Будни 156-килограммового пса: 10 кур в день и кровать за $500. Содержание Зорбы обходилось дороже, чем аренда дома в Лондоне. Ежедневно: 2.5 кг сырой говядины, 10 куриных окорочков, 1.2 кг риса с овощами. На неделю: 50 литров молока и 35 яиц для укрепления костей;
В 1986 году во время съемок документального фильма BBC Зорба испугался летающего дрона (тогда их называли "радиоуправляемыми вертолетами"). Пес прыгнул на оператора, приняв технику за птицу, и разбил камеру стоимостью £3,000. После этого случая Крис всегда брал на съемки успокоительные лакомства.
Тайны ветеринарных карт: как Зорба выжил вопреки прогнозам.
Врачи пророчили псу не больше 5 лет жизни из-за нагрузки на сердце. Но Зорба прожил 10 лет, став медицинским феноменом.
Что показали исследования:
- - Сердце в 1.8 раза больше, чем у обычных мастифов — это обнаружили только после смерти;
- - Суставы были защищены аномально толстыми хрящами — возможно, результат генетической мутации;
- - Легкие перекачивали 12 литров воздуха за вдох (у человека — 0.5 литра).
В 1990 году активисты PETA обвинили Криса в "накачивании собаки стероидами". Проверка показала — Зорба никогда не получал препаратов. Его размеры стали результатом редкой комбинации генов и тщательно рассчитанного рациона.
Зорба и власть: как пес встречался с принцессой и "работал" телохранителем.
Слава сделала Зорбу участником невероятных событий:
- - 1985 год: фотосессия с принцессой Дианой. Позже она написала в благодарственной записке: "Ваш джентльмен украсил наш фонд своим благородством";
- - 1988 год: Зорбу пригласили на роль "телохранителя" во время визита японского посла. Пес проспал всю церемонию, но пресса сочла это "хитрым тактическим ходом";
- - 1991 год: участие в эксперименте NASA по изучению гравитации — ученые хотели понять, как гигантизм влияет на координацию.
Забавный момент:
На банкете в честь японского посла Зорба умудрился стащить со стола фуа-гра, предназначенное для 20 гостей. Повар позже признался: "Мы заменили деликатес паштетом, но пес все равно выглядел довольным".
Наследники, которые не смогли: почему рекорд Зорбы не побит.
После смерти пса в 1992 году сотни заводчиков пытались повторить его успех. Но ни у кого не вышло:
- - Дог Джордж (113 кг) умер в 6 лет от сердечной недостаточности;
- - Сенбернар Бенедикт (148 кг) страдал от артрита и передвигался на тележке;
- - Современный мастиф Геркулес (128 кг) едва дожил до 7 лет.
Рекорд Зорбы совпал с расцветом телевидения 1980-х, что превратило пса в медиаперсону. Его можно было увидеть:
- - В рекламе корма *«GiantBite»* (1988), где Зорба «сражался» с надувным драконом, защищая миску с едой. Ролик стал viral-хитом до появления интернета — его крутили в кинотеатрах перед фильмами.
- - На обложке альбома рок-группы *«Mastiff Attack»* (1991). Музыканты заявили: «Его рык вдохновил нас на хардкор-треки».
- - В комиксе *«Zorba the Guardian»* (1990-1993), где пес-гигант спасал Лондон от инопланетян.
Закулисная драма:
В 1992 году японская компания хотела купить чучело Зорбы для музея рекордов, предложив £50,000. Крис Ираклидес отказался: «Он был членом семьи, а не экспонатом». Вместо этого пес был кремирован, а прах развеян над его любимым озером в Шотландии.
«День Зорбы»: как память о псе объединила тысячи людей.
После смерти гиганта фанаты учредили неофициальный праздник (15 сентября — день установления его последнего рекорда). В этот день:
- - Владельцы мастифов со всего мира проводят «парады гигантов» с замером веса и фотосессиями.
- - Приюты для собак собирают пожертвования под хештегом *#ZorbaLegacy*.
- - В Лондоне проходит выставка архивных фото пса, включая кадр, где Зорба «целует» полицейского коня — тот в шоке отпрянул, опрокинув ограждение.
В 2020 году AI-художник создал «оживший» портрет Зорбы для цифровой галереи. Нейросеть добавила псу голос — бас-профундо с британским акцентом. Запись собрала 2 млн просмотров за сутки, а комментаторы писали: «Теперь мы знаем, как он говорил бы: „Принесите мне стейк, человеки!“».
Зорба не просто вошел в историю — он перевернул представление о том, на что способны собаки и их хозяева. Его жизнь — история не о рекордах, а о том, как любовь превращает генетическую аномалию в чудо, а обычного пса — в легенду. Сегодня, глядя на фото гиганта, люди задаются вопросом: что важнее — размеры собаки или размеры сердца ее владельца?